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ELSA  JOUBERT 


DIE  REISVERHAAL 

Die  reisverhaal  is  ’n  fassinerende  onderwerp.  Hoe  breër  jy 
daaroor  dink,  hoe  dieper  terug  in  die  geskiedenis  jy  daarmee  gaan, 
des  te  interessanter  word  dit.  Jy  vind  dat  elke  volk  sy  reisverhale 
het;  dat  die  mens  op  reis  ’n  vreemde  bekoring,  ’n  wonderlike  prikkel 
vir  die  skrywer  of  denker  was  en  is.  Die  mens  van  een  bestemming 
op  pad  na  ’n  ander  . . . . en  wat  gebeur  op  pad  met  hom?  Hoe 
gaan  hy  die  einde  van  sy  reis  bereik?  Wat  was  die  doel  van  sy 
reis?  Daar  is  gesê  dat  as  die  mens  aan  die  einde  van  sy  reis  nie 
anders  is  as  toe  hy  vertrek  het  nie,  die  reis  sowel  maar  nie  kon 
gewees  het  nie. 

Ek  wonder  of  u uit  u kinderjare  onthou  hoeveel  stories  begin 
het  met;  Daar  was  eendag  3 broers,  die  oudste  het  op  reis  gegaan 
. . . . en  dan  volg  wat  met  hom  gebeur  het;  dan  die  tweede  wat  ver- 
trek,  dan  die  jongste.  Op  die  reis  word  hulle  beproef  — en  gewoon- 
lik  is  dit  die  jongste  wat  die  beste  daarvan  afkom! 

Die  stories  was  óók  reisverhale,  of  verhale  van  reise  wat  ge- 
bruik  is  om  ’n  dieper  betekenis  oor  te  dra,  om  allegorie  te  word. 

Die  reisverhaal  se  wortels  gaan  baie  ver  terug.  Verlede  jaar 
was  my  man  en  ek  in  Israel.  Nadat  ons  ons  reis  in  die  noordelike 
dele  van  Israel  voltooi  het  — diep  onder  die  indruk  gekom  het 
van  die  see  van  Galilea,  van  Jerusalem  en  al  die  ander  bekende 
plekke,  het  ons  verder  suid  gegaan.  Ons  het  van  Beersheba  af,  die 
plek  van  Abraham,  met  ’n  bus  na  die  woestyn  van  Sinai,  in  die 
Sinai-skiereiland  gereis,  ons  bestemming  die  klooster  van  Santa 
Catherina,  een  van  die  oudste  kloosters  in  die  Christelike  wêreld. 

Die  eerste  nag  in  die  woestyn  het  ons  oorgeslaap  in  opslaan- 
hutte  by  Aboe  Radeis,  ’n  olienedersetting  aan  die  kus.  Dit  was  baie 
primitief,  die  mans  het  in  een  hut,  die  vrouens  in  ’n  ander  hut  ge- 
slaap.  Ons  het  toe  dit  donker  word,  oorgestap  na  ’n  derde  hut  waar 
die  ete  voorberei  was.  Dit  was  ’n  entjie  se  stap  oor  die  sand.  Daar 
het  ’n  warm  woestynwind  gewaai  sodat  die  woestynsand  teen  ons 
opgewaai  het.  Die  lug  was  pikswart  en  skoon  met  baie  helder 
sterre.  ’n  Paar  honderd  tree  van  ons,  in  die  donker,  agter  die 
sand  het  die  swart  water  van  die  Rooi  see  gelê. 

In  die  eethut  was  die  vreemdste  mense  te  sien.  Agter  die  eet- 
tafels  ingeskuif  die  Israeli-soldate  in  hulle  donkergroen  uniforms 
en  berette,  die  masjiengewere  langs  hulle  neergesit;  oliewerkers 
sommige  met  lang  hare,  gekrul  soos  dié  van  hippies,  wat  vreemd 
saamgegaan  het  met  die  oliebesmeerde  oorpakke.  En  dan  ’n  groep 
apart,  die  Arabiere  in  hulle  lang,  wit  klere  en  die  gata-gata  oor  die 
kop  — die  wit  hooftooisel  wat  ons  uit  prentjies  uit  die  kinderbybel 
ken,  die  wit  doek  met  die  gevlegte  koord  daarom  om  dit  in  plek 
te  hou. 
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Dis  miskien  hierdie  gata-gata  op  die  Arabiere  se  koppe  wat 
ons  opnuut  aan  die  Bybelverbintenis  van  dié  land  laat  dink  het, 
wat  my  man  aan  my  laat  sê  het:  Ons  is  nou  wel  op  pad  na  die 
Santa  Catherina-klooster,  met  die  mooiste  versameling  ikone  in  die 
wêreld  wat  ons  wil  gaan  sien,  maar  besef  jy,  ons  volg  hier  in  die 
woestyn  die  spoor  van  die  Israeliete  se  40-jarige  omswerwinge  in 
die  woestyn,  die  oudste  reisverhaal  wat  die  Weste  ken. 

Dit  was  vir  my  ’n  nuwe  gedagte.  Dat  die  verhaal,  wat  ons  so 
goed  ken  uit  Exodus  en  Numeri,  die  wêreld  se  eerste  reisverhaal  is. 
En  toe  ons  die  volgende  dag  verder  ry,  van  die  kus  wegswenk  en 
met  die  droë  rivierbedding,  die  Wadi  Feiran,  al  sukkelend  die  dorre 
woestynbergstreek  dieper  ingaan,  het  ek  al  hoe  meer  opgewonde 
oor  dié  gedagte  geraak.  Exodus,  uittog,  uittrek,  trekverhaal.  Sover 
ons  weet  die  Weste  se  eerste  reisverhaal  en  ’n  perfekte  reisverhaal. 

As  mens  dit  ontleed,  het  die  verhaal  van  die  Israeliete  kon- 
struktureel  al  die  gegewe  van  ’n  goeie  reisverhaal,  die  model  reis- 
verhaal.  Eers  die  opdrag  wat  aan  Moses  by  die  brandende  braam- 
bos  gegee  is,  dan  die  vertrek  van  die  volk  uit  Egipte,  die  weder- 
varings  langs  die  pad,  die  visioen  van  die  nuwe,  en  ’n  nuwe  volk 
wat  oplaas,  na  alles  wat  hulle  moes  leer,  Kanaan  binnegaan. 

Doel  belewenisse  langs  die  pad,  nuwe  insig.  Ek  sou  sê  die 
perfekte  patroon  van  die  reisverhaal.  Gedurende  daardie  dagreis 
met  die  droë  rivierbedding  op,  na  die  berg  wat  as  die  berg  Horeb 
aangewys  word,  het  ons  baie  belewenisse  uit  die  dae  van  Moses 
meegemaak.  Die  gids  het  ons  rotsformasies  gewys,  kalkklippe 
waarin  water  wat  by  tye  by  die  rivierbeddings  afkom,  gestoor  kon 
word;  hoe  water  uit  ’n  klip  kon  kom;  hoe  die  God  van  die  Israeliete 
Moses  so  ’n  klip  kon  aangewys  het;  ons  het  by  ’n  oase  by  die 
Bedoïne  koffie  gedrink  — mens  dink  aan  die  oase  Elim,  die  12 
waterfonteine  en  die  70  palmbome  — dit  kon  na  beskrywing  hierdie 
een  wees.  Ons  het  die  kamele  sien  rysig  opstaan  uit  die  hopie 
waarin  hulle  in  die  sand  lê,  en  weer  was  die  kinderbybelprente 
voor  die  gees.  Ons  het  teen  skemer  by  die  Santa  Catherina-klooster 
aangekom  baie  hoër  as  seevlak  teen  die  hange  van  die  berg  gebou. 
In  een  van  die  binneplase  van  die  klooster  het  die  son  wat  net  agter 
die  berg  wou  wegsak  op  die  blink  blare  van  ’n  bos  geskyn.  Is  dit 
so  ’n  bos  waar  Moses  die  opdrag  gekry  het?  Mens  weet  nie.  Maar 
die  volgende  oggend  toe  ons  met  sonopkoms  na  buite  gaan  — ons 
het  in  die  klooster  geslaap  — en  die  strale  van  die  son  oor  die  berg 
sien  val  en  die  byna  bonatuurlike  glans  op  die  kalkklipformasie 
sien  — so  skerp  dat  mens  byna  nie  daarna  kon  kyk  nie,  was  ons 
baie  na  aan  die  wonder  van  die  Israeliete  en  hierdie  hoogtepunt 
in  hulle  reis,  en  eintlik  in  die  wêreld  se  reis  na  insig  en  begrip.  Dis 
hier  waar  Moses  die  twee  tafels,  met  die  tien  gebooie  daarop  ge- 
skryf,  van  die  berg  gebring  het. 

Moses  het  omstreeks  1250  v.C.  geleef.  Nie  kort  daarna  nie 
sou  ’n  tweede  ou  reisverhaal  hom  afspeel.  Ook  ’n  reisverhaal,  wat 
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miskien  denkbeeldig,  tog  gebaseer  is  op  feite  wat  die  tyd  oorleef 
het.  Dit  was  die  reise  van  Odysseus  of  Ulysses,  soos  die  Romeine 
hom  genoem  het. 

Sy  vertrekpunt  was  van  Troje,  langs  die  weskus  van  Asië  — 
geographies  nie  ver  van  die  land  van  Kanaán  nie.  Die  tyd  van  sy 
vertrek  was  ook  nie  ver  verwyder  van  die  tyd  van  Moses  nie.  Troje 
was  ’n  baie  ou  stad.  Schliemann,  die  argeoloog  wat  aan  die  einde 
van  die  vorige  eeu  daar  opgrawings  gedoen  het,  praat  van  die  oor- 
blyfsels  van  9 stede  wat  teruggaan  so  ver  as  3 000  v.C.,  1 000  jaar 
voor  Abraham.  Homeros  wat  die  verhaal  van  Orysseus  opgeskryf 
het,  op  oorlewering  gebaseer,  word  histories  to  tussen  die  lOe  en 
8e  eeu  v.C.  geplaas.  Oor  die  stad  waarvandaan  Odysseus  op  sy  reise 
vertrek  het,  in  die  llde  eeu  v.C.  onthou  u die  verhaal  van  die 
vernietiging  van  Troje  deur  die  strategie  van  die  houtperd.  Odys- 
seus  is  een  van  die  helde  van  Troje  wat  nie  huis  toe  gaan  nie, 
maar  die  verre  gesigseinder  met  sy  makkers  gaan  verken.  U ken 
die  wedervaringe  wat  hy  deurmaak,  Circe  wat  sy  makkers  in  swyne 
verander,  Cyclops  die  eenoog-reus.  Weer  tientalle  jare  wat  geswerf 
word.  Weer  soveel  lesse  wat  geleer  word  voordat  die  tuiste,  die 
bestemming  bereik  kan  word. 

Dit  kom  voor  asof  die  reisverhaal  die  ideale  medium  word  vir 
die  allegorie  of  simboliese  vertelling.  Asof  die  mens  in  beweging, 
die  mens  op  ’n  nuwe  manier  openbaar,  ook  aan  homself.  Hy  bly 
nie  staties  nie,  hy  verander,  die  reis  en  sy  wedervaringe  bring  sy 
latente  eienskappe  na  vore.  Dink  maar  weer  aan  die  kinderverhale 
— daar  was  eendag  3 broers  wat  op  reis  gegaan  het,  en  wat  daarop 
volg. 

Byna  in  elke  taal  word  van  die  diepste  waarhede,  die  diepste 
inhoud  in  die  vorm  van  ’n  reiskroniek  of  reisstorie  gegiet.  Ek  wil 
so  ver  gaan  om  te  sê  dat  selfs  Dante  se  Divina  Comedia  oorhel 
na  ’n  reisstorie  — die  reis  deur  Inferno,  deur  Purgatorium  na  die 
Paradys.  Daar  is  selfs  die  twee  gidse  — Virgilius  as  simbool  van 
menslike  wysheid,  Beatrys  as  goddelike  openbaring. 

Dink  aan  Bunyan  se  Pelgrim  se  reis  na  die  Ewigheid  — van 
die  Stad  van  Verwoesting,  sy  wedervaringe  totdat  hy  die  Stad  van 
Heerlikheid  kan  bereik. 

Dink  selfs  aan  Cervantes  wat  die  togte  van  Don  Quixote  en  sy 
agterryer,  Sancho  Pancha,  beskryf. 

So  kan  ’n  mens  met  voorbeelde  voortgaan,  uit  byna  elke  taal, 
maar  dit  sou  nie  ’n  ware  prent  van  die  reisverhaal  gee  nie.  Langs 
die  reisverhaal  wat  allegorie  geword  het,  het  daar  ook  die  tradisie 
van  die  suiwer  feitlike  reisverhaal  gegroei.  Hiervan  is  daar  ook 
al  duidelik  die  kiem  in  Moses  se  verhaal  waar  eksakte  beskrywings 
gereëld  voorkom. 

Hierdie  feitlike  reisverhale  het  ook  hulle  belangrike  rol  in 
die  geskiedenis  gespeel.  Dink  aan  Marco  Polo  se  verhale  van  sy 
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reise  na  die  Ooste,  aan  die  Itinerario  van  Van  Linschoten  waarin  hy 
sy  reis  op  ’n  Portugese  skip  om  die  Kaap  na  die  Ooste  beskrywe 
en  wat  soveel  bygedra  tot  die  uitstuur  van  die  eerste  Hollandse 
ekspedisie  óm  die  Kaap  van  Storms  om  die  markte  van  die  Ooste 
te  bekom.  Oor  Afrika,  en  tot  die  oopmaak  van  die  destydsé  so 
donker  kontinent,  het  die  reisverhale,  feitelik,  gewoonlik  in  dag- 
boekvorm,  baie  bygedra.  Ons  het  ook  ons  eie  ontdekkingsreisigers 
en  beskrywers  aan  die  Kaap:  Kolbe,  De  Vaillant  om  net  twee  te 
noem,  later  volg  Trichardt  met  sy  dagverhaal.  Uitstaande  is 
Livingstone  se  Missionary  Travels  in  South  Africa  waar  hy  sy  tog 
deur  Afrika,  van  die  wes-  na  die  ooskus  beskrywe,  en  sy  verdere 
boeke. 

Die  reisverhaal  in  beide  vertakkings  het  dus  ’n  lang  en  eerbare 
tradisie:  óf  as  reisstorie  as  allegorie,  5f  as  reiskroniek  as  feitestel- 
ling. 


Nou  kom  ons  by  die  reisverhaal  van  vandag.  Dit  is  ’n  genre 
wat  baie  toegeneem  het  in  gewildheid  by  skrywers,  ofskoon  nie 
altyd  by  studente  nie! 

Die  groot  vraag  is  hier:  Is  die  reisverhaal  vandag  Joernalistiek 
of  Letterkunde?  Waaronder  val  dit?  Sal  die  reisverhaal  die  tyd 
oorleef  soos  bogenoemdes? 

Ek  dink  Ernest  Hemmingway,  wat  behalwe  sy  romans  ook 
heelwat  reisboeke  en  los  reissketse  geskryf  het,  het  dit  baie  goed 
gestel:  hy  het  die  onderskeid  baie  kort  en  pittig  gemaak.  The  timely 
teenoor  the  timeless.  Die  geskrif  wat  tydig  is  teenoor  die  tydlose. 
Die  tydige  sou  wees  die  stuk  rapportage  oor  Zanzibar  byvoorbeeld, 
om  saam  te  val  met  die  opstand  daar.  Die  reisboek  oor  rooi  China, 
om  saam  te  val  met  Nixon  se  besoek.  Of  enige  reisverhaal  waarin 
die  belangstellingsinhoud  tydelik  van  aard  is.  Soos  oorlog  verslag- 
gewing,  sportverslaggewing  ens. 

Wanneer  daar  in  die  inhoud  en  manier  van  skrywe,  daardie 
element  is  wat  vir  altyd  en  orals  geldig  sal  wees,  wanneer  dit  bo 
die  tydelike  en  tydige  uitstyg,  dan  kan  dit  op  letterkunde  aanspraak 
maak. 

Daar  is  verskeie  maniere  om  ’n  reisverhaal  te  toets.  Ek  dink 
bv.  aan  die  kwaliteit  van  die  mens  wat  skrywe.  Ek  sal  u ’n  voor- 
beeld  noem:  Livingstone  wat  skryf  oor  sy  tweede  ekspedisie  op  die 
Sambesi  in  Oos-Afrika,  en  ’n  boek  The  Sambesi  Papers  van  ’n  ander 
lid  van  die  geselskap,  ’n  jong  man  Richardt  Thornton.  Livingstone 
is  die  soeker,  die  vorsende  gees,  Thornton  is  die  klapot,  die  kasuele 
optekenaar.  Ag,  as  die  rivier  net  sal  sak  sover  dit  moet  sak  sodat 
ons  die  minimumdiepte  kan  meet  sodat  ek  kan  weet  hoeveel  maande 
v.d.  jaar  die  rivier  bevaarbaar  is,  skryf  Livingstone  in  sy  Journal. 
Ag,  as  die  rivier  net  lank  genoeg  kan  bevaarbaar  bly  sodat  ons  uit 
hierdie  warm  muskiethel  kan  padgee,  skryf  Thornton.  Livingstone 
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se  boek  adem  die  navorsersgees,  die  soeke  na  die  uiteindelike  stuk- 
kie  kennis,  die  opsysit  van  self  en  eie  veiligheid.  Dit  sal  leef,  net 
soos  Moses  se  boek,  al  was  dit  toe  nog  nie  die  Bybel  nie,  sou  leef. 

Wat  maak  ’n  boek  tydloos?  Die  taal  of  styl?  Ek  dink  nie 
so  nie.  Veral  in  reisbeskrywings  is  taal  of  styl  makliker  ’n  slaggat 
om  in  te  val  as  ander  boeke.  Mooiskrywery  is  nie  goeie  skrywery 
nie. 


Die  geloofwaardigheid?  Ja,  maar  ’n  oorlogsverslag  is  ook  ge- 
loofwaardig. 

Ek  dink  dit  is  die  insig  wat  verkry  word  op  die  reis;  die  geeste- 
like  reis  wat  afgelê  word.  Die  feit  dat  die  reisiger  — skrywer  en 
leser  — effe  anders  aan  die  einde  van  die  boek  is  as  aan  die  begin; 
dat  daar  ’n  tweede  reis  was,  ’n  geestelike  reis.  ’n  Reis  wat  nuwe 
begrip  meebring;  van  die  wêreld  wat  verken  word,  of  die  mense 
wat  ontmoet  word,  of  en  veral  van  jouself. 

Soos  Moses,  of  Odysseus,  of  Dante,  of  die  Christen  van  Bunyan, 
of  Don  Quixote,  of  op  ’n  ander  manier  Van  Linschoten  en  Living- 
stone  en  ons  wat  hulle  lees. 

Ek  dink  ons  sal  altyd  reisverhale  hê.  Byna  alle  skrywers  het 
die  stimulus  van  die  vreemde  nodig.  Byna  alle  skrywers  wil  die 
uitdaging  van  die  mens  aan  ’t  beweeg,  op  pad  na  êrens  aanvaar. 

So  gemeet  lyk  ons  eie  oes  in  Afrikaans  nog  maar  skraal. 
Maar  miskien  is  die  grondslag  gelê  dat  ons  eendag  ons  eie  tydlose 
reisverhaal  ook  in  Afrikaans  sal  kry. 
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CHARLES  FENSHAM 


DIE  SUMERIESE  GILGAMESJ 

Die  geheim  van  dood  en  lewe  ’n  ,,motief”  in  die  ou  letterkunde 

Dit  het  al  byna  gewoonte  geword  om  legendariese  figure  van 
die  Babiloniese  letterkunde  meteens  in  die  veel  ouer  Sumeriese  let- 
terkunde  te  ontdek.  Met  die  toename  van  ons  kennis  van  die  Sume- 
riese  letterkunde  het  dit  duidelik  geword  dat  die  Semiete  by  hier- 
die  ou  kultuurvolk  baie  dinge  oorgeneem  het  — nie  net  oorgeneem 
het  nie,  maar  dit  ook  op  ’n  eie  wyse  verwerk  en  omgebuig  het  na  ’n 
tipiese  Semitiese  opvatting.  In  vele  opsigte  het  die  ou  Babiloniërs  die 
stimulus  van  hulle  verhale  van  die  Sumeriërs  gekry.  So  was  dit  ook 
die  geval  met  die  heldeverhaal  wat  vertel  van  ’n  groot,  sterk  held 
wat  op  sy  oudag  oor  die  geheim  van  die  lewe  en  die  misterie  van  die 
dood  begin  nadink.  Dit  was  die  Sumeriërs  se  manier  van  filosofeer 
oor  lewe  en  dood.  In  plaas  van  om  te  teoretiseer  daaroor,  neem 
hulle  ’n  konkrete  geval.  In  die  verhaal  wat  dan  om  so  ’n  konkrete 
geval  opgebou  word,  word  hulle  aktuele  probleem  aangesny.  Dit 
het  geskied  presies  soos  skrywers  vandag  in  hulle  romans  ’n  be- 
paalde  probleem  van  die  lewe  uitwerk.  So  het  Kafka  in  Das  Schloss 
sy  Langemesser  laat  poog  om  in  die  burg  in  te  kom,  maar  dit  ge- 
skied  net  nie.  Hierdeur  illustreer  die  skrywer  die  futiliteit  van  die 
lewe.  Dit  is  ’n  lang  reis  sonder  ’n  bestemming.  Vir  die  ou  Sumeriese 
verhaalmakers  het  dit  gegaan  om  die  groot  teenstelling  tussen  jong, 
bruisende  krag  en  die  uiteindelike  afdaling  na  die  doderyk  waaruit 
geen  krag  van  ’n  man  hom  kan  red  nie.  Dit  het  by  huíle  ook  om 
’n  reis  gegaan,maar  ’n  reis  waarvoor  daar  wel  ’n  bestemming  is, 
die  bestemming  van  die  dood. 

En  in  hulle  beskrywing  van  die  probleem  van  die  dood,  is  hulle 
ook  modern.  Dit  is  die  wesenlik  probleem  wat  vandag  nog  die 
mens  besighou.  Dit  is  dikwels  dit  wat  hom  die  angswekkende  voor- 
uitsig  van  die  dood  laat  terugskaats  op  die  lewe  en  hom  op  die  futili- 
teit  daarvan  laat  wys.  Dit  is  wat  Beckett  se  Wag  op  Godot  vir  ons 
wil  sê.  Daarom  is  dit  nie  verba.send  nie  dat  die  heldeverhaal  van 
Gilgamesj  in  sy  Babiloniese  vorm  nog  steeds  populêr  is;  Gilgamesj 
wat  ná  die  dood  van  sy  sterk  vriend,  Enkidu,  gaan  soek  het  na  die 
geheim  van  die  lewe;  dit  ontdek  het  by  die  Babiloniese  Noag,  Ut- 
napisjtim  in  die  vorm  van  ’n  plant,  maar  dit  vir  altyd  verloor  het 
toe  ’n  slang  sy  lewensplant  opvreet.  Dit  toon  aan  dat  selfs  die  held, 
Gilgamesj  met  al  sy  krag  moet  sterf.  Daar  is  geen  pad  van  die  dood 
af  terug  na  die  wêreldse  bestaan  nie. 

In  hierdie  bydrae  is  ons  meer  bepaald  geïntereseerd  in  die 
Sumeriese  weergawe  van  die  heldeverhaal  van  Gilgamesj.  Die  be- 
langrike  vraag  wat  hom  aan  ’n  mens  opdring,  is  of  hierdie  soort 
verhaal,  maar  net  ’n  opgemaakte  verhaal  is  en  of  dit  ’n  historiese 
agtergrond  het.  Dit  is  iets  wat  nooit  met  sekerheid  bepaal  kan  word 
nie.  Tog  wil  dit  voorkom,  na  ’n  vergelyking  van  drie  Sumeriese  ver- 
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tellings  van  Gilgamesj  met  die  breeduitgewerkte  Gilgamesi-epos 
van  die  Babiloniërs,  dat  hoe  verder  ’n  mens  teruggaan  hoe  nader 
jy  aan  die  lewenswerklikheid  kom.  Dit  wil  dus  dui  op  ’n  historiese 
kern. 

Trouens,  dit  kan  ’n  mens  ook  aanvoel  in  heelwat  epiese  litera- 
tuur  van  die  ou  wêreld.  By  Ugarit  in  Noord-Sirië  is  twee  eposse  op- 
gediep,  geskryf  in  ’n  alfabetiese  spykerskrif  wat  alle  aanduiding  gee 
dat  daar  ’n  historiese  agtergrond  behoort  te  gewees  het.  Die  weder- 
varinge  van  Aqhat,  koning  Daniël  se  heldeseun,  is  plek-plek  so 
lewensgetrou  weergegee  dat  ’n  mens  die  klop  van  die  lewe  daarin 
voel.  Aqhat  is  ook  ’n  jagterheld  net  soos  Gilgamesj,  maar  vind  sy 
dood  nadat  hy  in  oormoed  (hubris)  die  godin  Anat  beledig  het  toe 
sy  van  hom  sy  boog  vra.  Uit  die  verhaal  wat  gebrekkig  behoue  gebly 
het,  is  dit  nie  duidelik  of  Aqhat  deur  die  bemoeienis  van  sy  suster 
later  weer  lewendig  gemaak  is  nie.  Dit  sal  mens  egter  verbaas  as  dit 
so  is  soos  sommige  beweer,  Dit  sal  so  vreemd  wees  dat  ’n  held  wat 
gesterf  het,  die  pad  na  die  lewe  weer  terugvind. 

Met  Keret,  die  ander  Ugaritiese  epos,  gaan  dit  om  ’n  ander 
onderwerp.  Keret  verloor  al  sy  familie  en  gaan  bitterlik  aan  die 
huil.  Die  god,  Ilu,  daal  na  hom  af  in  sy  droom  om  te  soek  na  die 
oorsaak  van  sy  smart.  Keret  word  deur  Ilu  aangesê  om  vir  hom  ’n 
vrou  in  ’n  naburige  land  te  gaan  haal.  Hierdic  vrou  gee  aan  hom 
talle  kinders,  maar  toe  hy  ernstig  siek  word,  beledig  die  kroon- 
prins  hom  en  haal  hom  ’n  vervloeking  op  die  hals.  Hier  het  ons  die 
moíief  van  lyding  en  tecnspoed  met  ’n  skielike  omskakeling  na  voor- 
spoed  en  geluk  — iets  wat  by  Job  ook  voorkom.  Iloewel  die  dood 
hier  in  sy  aaklige  werklikheid  verskyn  gedurende  die  ernstige  siekte 
van  die  koning,  is  dit  nie  die  sentrale  probleem  van  die  verhaal 
nie.  Ook  in  hierdie  geval  is  daar  heelwaarskynlik  ’n  historiese  kern. 
Die  verhaal  wil  aantoon  hoe  twee  groepe  in  Sirië  deur  ’n  huv/elik 
aanmekaar  verbind  is. 

Selfs  in  die  Homeriese  verhaal  van  die  Ilias  het  ons  heelwaar- 
skynlik  met  ’n  historiese  kern  te  doen.  Dit  word  vandag  almeer  aan- 
vaar.  Hoewel  ’n  mens  soms  geneig  is  om  te  dink  dat  die  Ilias  ’n  goeie 
beskrywing  gee  van  hofintriges  uit  daardie  dae  en  niks  meer  nie, 
kan  jy  tog  agter  heelwat  wat  geskryf  is,  ’n  lewensfilosofie  ontdek. 
Ook  hier  word  telkens  met  die  probleem  van  die  dood  geworstel.  Die 
bekende  verhaal  van  Agamemnon  wat  met  soveel  sukses  die  dood 
getrotseer  het  voor  die  poorte  van  Troje  en  dan  sy  dood  vind  nadat 
hy  tuis  gekom  het,  deur  die  hand  van  sy  vrou  in  sy  bad,  toon  dat 
die  dood  die  mens  tog  agterhaal. 

Dit  wil  dus  voorkom  of  in  die  ou  dae  ’n  verhaal  gespin  is  om  ’n 
bepaalde  historiese  gegewe.  Hierdie  verhaal  put  sy  krag  uit  die  his- 
toriese  gebeurtenis  omdat  daarin  ’n  lewensprobleem  opgesluit  is. 
Vanuit  hierdie  historiese  gebeurtenis  word  nou  verder  voortborduur 
soos  die  behoefte  in  die  loop  van  die  tyd  en  veranderde  omstandig- 
hede  dit  vereis.  Dit  gaan  nie  meer  om  die  gedagtenis  aan  ’n  histo- 
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riese  gebeurtenis  nie,  maar  om  die  lewenswysheid  wat  in  die  verhaal 
opgesluit  is.  Vir  die  moderne  mens  wat  in  ’n  gans  ander  wêreld  woon 
as  die  antieke  mense,  wat  ook  ’n  totaal  ander  lewensbeskouing  het, 
is  dit  moeilik  om  agter  die  denke  van  die  ou  verhale  in  te  kom.  Die 
onmag  om  te  verstaan  voel  ’n  mens  elke  keer  aan  as  jy  met  verhale 
uit  die  Semitiese  wêreld  in  aanraking  kom,  maar  ’n  mens  voel  dit 
te  meer  aan  as  jy  met  die  strakke  en  stywe  Sumeriese  verhaalstyl 
te  doen  kry.  Dit  is  net  asof  ’n  muur  gebou  is  tussen  die  moderne 
mens  en  die  ou  Sumeriese  verhaal.  As  dit  vandag  moeilik  is  vir  ’n 
Westerling  om  die  Japannese  letterkunde  en  lewensbeskouing  te 
verstaan  soos  Kenichi  Yoshida  onlangs  so  treffend  geillustreer  het,  is 
dit  dubbeld  so  moeilik  om  die  letterkunde  van  ’n  dooie  taal  te  be- 
gryp.  ’n  Mens  kan  tog  immers  nie  vandag  na  ’n  Sumeriër  loop  en 
vir  hom  gaan  vra  wat  bedoel  hy  met  die  of  daardie  uitdrukking  nie. 
Ons  moet  met  volgehoue  studie  indring  en  nog  dieper  indring  om 
te  probeer  verstaan.  En  tog  was  daar  in  die  afgelope  tyd  belangrike 
vooruitgang  in  ons  begrip  van  die  ou  kultuurgoedere. 

In  Sumeries  is  drie  cpiese  verhale  van  Gilgamesj  vir  ons  be- 
houe,  nl.  Gilgamesj  en  Agga,  Gilgamesj  en  die  land  van  die  lewe, 
en  Gilgamesj  en  die  dood.  Dit  is  duideliic  dat  elk  van  hierdie  epiese 
verhale  met  ’n  bepaalde  doel  oorgelewer  is,  daarom  is  dit  vir  ons 
aan  die  vergetelheid  ontruk.  Die  verhaal  van  Gilgamesj  en  Agga  is 
om  een  rede  merkwaardig,  nl.  omdat  in  hierdie  kort  en  bondige  ver- 
telling  die  gode  hoegenaamd  geen  rol  speel  nie.  Dit  vertel  bloot  van 
Gilgamesj  van  Erech.  Uit  die  onderhandelinge  wat  nou  plaasvind 
tussen  hierdie  konings  blyk  dat  daar  in  die  vroeë  Sumeriese  stad- 
staat  ’n  mate  van  demokratiese  beheer  was.  Die  koning  was  geen 
algehele  outokraat  soos  die  Gilgamesj  van  die  Babiloniërs  nie,  maar 
raadpleeg  sy  ou  manne  (hoërhuis)  en  die  jong  manne  (laerhuis) 
voor  hy  optree,  net  soos  in  latere  jare  ook  koning  Rehabeam  van 
Israel  gedoen  het.  Gilgamesj  kry  goeie  raad  en  vyandige  optrede 
word  gekeer  deur  ’n  diplomatieke  oorwinning.  In  hierdie  verhaal 
is  sekerlik  ’n  sterk  historiese  kern  aanwesig,  maar  dit  is  eintlik 
oorvertel  om  aan  te  dui  hoe  ’n  oulike  diplomaat  Gilgamesj  was.  Dit 
word  dan  ’n  vorstespieël  waarin  latere  konings  se  optrede  gespieël 
kan  word.  Dit  is  ook  ’n  oulike  stukkie  propaganda  vir  raadpleeg 
tussen  koning  en  volk  by  belangrike  beslissings  — dit  soveel  eeue 
vóór  Lodewyk  XVI  en  die  Franse  Rewolusie. 

Die  epiese  verhaal  van  Gilgamesj  en  die  land  van  die  lewe  is 
van  ‘n  totaal  ander  soort  as  die  voorafgaande.  Hier  gaan  dit  om  sy 
worsteling  met  die  misterie  van  die  dood.  Sy  groot  begeerte  is  dat 
as  hy  te  sterwe  kom,  sy  naam  op  een  of  ander  wyse  moet  voortleef. 
Dit  is  verbasend  dat  so  vroeg  al  met  hierdie  algemeen  menslike 
probleem  en  sy  oplossing  geworstel  is.  Die  Egiptiese  konings  het 
hierdie  probleem  opgelos  deur  hulleself  te  vergoddelik  en  hulle 
name  te  laat  voortleef  in  byna  onvernietigbare  piramides.  Nou  die 
dag  lees  ek  van  die  Engelse  klassikus,  Porson,  dat  hy  sou  gesê  het 
dat  hy  tevrede  sal  sterf  as  hy  net  die  waarborg  het  dat  eeue  later 
mense  sal  ontdek  dat  ene  Porson  ’n  belangrike  bydrae  gelewer  het 
tot  die  beter  verstaan  van  die  teks  van  Euripides. 


Gilgamesj  besluit  dat  die  enigste  manier  om  ’n  onsterflike  naam 
te  verwerf  is  om  na  die  land  van  die  lewe  te  gaan  en  daar  sewe 
seders  te  gaan  afkap.  Sy  vriend,  Enkidu,  raai  hom  aan  om  eers  die 
toestemming  van  Utu,  die  songod,  te  verkry  voordat  hy  die  gevaar- 
like  tog  aanpak  omdat  Utu  in  beheer  is  van  die  land  van  die  lewe. 
Dit  het  nogal  heelwat  oortuigingsvermoë  van  Gilgamesj  vereis  voor- 
dat  hy  Utu  van  sy  goeie  bedoelings  oortuig  het.  Utu  onderneem 
ook  verder  om  op  een  of  ander  wyse  die  sewe  demone  (wat  die 
slegte  weersomstandighede  verpersoonlik  wat  Gilgamesj  gaan  tref 
op  die  berge  tussen  Erech  en  die  land  van  die  lewe)  skadeloos  te 
stel.  Gilgamesj,  Enkidu  en  vyftig  dapper  manne  bereik  die  land  van 
die  lewe  veilig,  maar  hier  tref  op  een  of  ander  onverklaarbare  wyse 
’n  diep  slaap  hom  waaruit  hy  met  groot  moeite  deur  sy  makkers 
gewek  word.  Daar  is  egter  nog  een  belangrike  gevaar  om  te  ooi*win 
en  dit  is  die  draak,  Huwawa,  wat  vanuit  sy  sederhuis  vir  Gilgamesj 
en  sy  makkers  sien  naderkom.  Huwawa  ontdek  dat  hy  so  te  sê  heel- 
temal  magteloos  is  teen  hierdie  indringers.  Hy  word  bevrees  en  Gil- 
gamesj  slaan  hom  neer.  Toe  begin  hy  Gilgamesj  besweer  om  hom 
nie  dood  te  maak  nie.  Aanvanklik  is  Gilgamesj  geneë  om  aan  hier- 
die  versoek  toe  te  gee,  maar  word  deur  Endiku  oortuig  om  wel  vir 
Huwawa  om  die  lewe  te  bring.  Hulle  sny  toe  die  draak  se  kop  af 
en  bring  sy  liggaam  as  offer  aan  die  gode,  Enlil  en  Ninlil.  Hierna 
hou  die  beskikbare  teks  op  en  ons  weet  glad  nie  hoe  sake  verder 
verloop  nie. 

Uit  die  epos  is  duidelik  dat  Gilgamesj  wat  maar  net  sy  naam 
wou  verewig  deur  sewe  sederbome  te  kap,  dit  in  ’n  heel  besondere 
mate  reggekry  het  deur  ook  die  draak  Huwawa  dood  te  maak.  Ons 
leer  hom  ken  as  die  tipiese  heldefiguur  wat  met  ’n  draak  veg  en 
wel  in  staat  is  om  dit  te  oorwin.  Dit  is  ’n  motief  wat  besonder  sterk 
is  in  die  Griekse  verhale  van  Herakles  en  dit  het  ook  ’n  Christelike 
naloper  gehad  in  die  verhaal  van  die  worsteling  van  die  heilige 
Georg  met  die  draak.  Wat  in  die  Gilgamesj-epos  van  besondere  be- 
lang  is,  is  dat  hy  skotvry  in  die  land  van  die  lewe  beland,  maar  be- 
halwe  deur  roem  vir  sy  naam  te  verwerf,  self  nie  die  geheim  van 
ewige  lewe  daar  ontdek  nie.  In  die  Babiloniese  Gilgamesj-epos  ver- 
kry  hy  van  Utnapisjtim  die  lewensplant,  maar  voordat  hy  daarvan 
gebruik  kon  maak,  verloor  hy  dit.  Dit  dui  op  die  vergeefse  soek  van 
die  mens  na  die  geheim  van  die  lewe. 

Die  derde  Gilgamesj-epos  in  Sumeries  gaan  oor  die  dood  van  hier- 
die  groot  held.  Ongelukkig  het  hierdie  teks  in  ’n  swak  toestand  tot 
ons  oorgekom.  Van  wat  ons  kan  uitmaak,  blyk  dit  dat  die  god,  Enlil, 
aan  Gilgamesj  verduidelik  dat  hy  nie  voortbestem  is  om  onsterflik- 
heid  te  verkry  nie.  Hy  het  wel  dié  troos  dat  hy  koningskap  ontvang 
het,  belangrik  geag  is  en  ’n  held  was  in  die  geveg.  Dan  volg  ’n  tipie- 
se  Sumeriese  poëtiese  beskrywing  van  sy  dood  waar  die  uitdrukking 
„hy  lê  en  staan  nie  op  nie”  telkens  gebruik  word.  Die  tweede  ge- 
deelte  van  die  epos  vertel  wat  alles  saam  met  Gilgamesj  in  sy  dood 
meegegee  is.  Op  tipiese  Sumeriese  wyse  word  vertel  dat  sy  vrou, 
sy  musikant,  sy  lyfbediende,  sy  slawe  wat  so  baie  in  die  lewe  vir 
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hom  beteken  het,  saam  met  hom  die  graf  in  is.  ’n  Mens  sou  nog  kon 
dink  dat  dit  maar  net  ’n  epiese  verhaal  is  en  hierdie  dinge  tog  nie 
in  die  werklike  lewe  gebeur  het  nie,  maar  sir  Leonard  Woolley 
het  in  sy  opgrawings  by  Ur  ’n  koningsgraf  oopgegrawe  waarin  die 
gebeentes  van  ’n  reeks  persone  wat  saam  met  die  koning  in  die 
dood  geslinger  is,  ontdek  is.  Dit  het  wel  gebeur.  Dit  toon  aan  dat 
die  Sumeriërs  tog  geglo  het  aan  ’n  lewe  ná  hierdie  lewe  anders  sou 
hulle  nie  al  hierdie  persone  gedood  het  om  die  koning  aan  die  ander 
kant  by  te  staan  nie.  Hulle  het  geglo  aan  ’n  lewe  ná  hierdie  lewe, 
maar  dit  is  ’n  lewe  van  skimme  en  ’n  soort  lewe  wat  hoegenaamd 
nie  te  vergelyk  is  met  die  volheid  van  die  lewe  op  aarde  nie.  Hoe- 
wel  die  held,  Gilgamesj,  graag  in  die  volheid  van  hierdie  lewe  sou 
wou  bly,  word  dit  hom  nie  gegun  nie.  Hy  moet  af  na  die  skimme. 
Daar  is  geleerdes  wat  meen  d^at  daar  genoeg  aanduidings  in  die 
Sumeriese  literatuur  is  dat  Gilgamesj  god  en  heerser  van  die  onder- 
wêreld  geword  het,  van  die  onderwêreld  ja,  maar  nie  op  aarde  nie. 

Die  mense  van  die  ou  wêreld  het  in  twee  verskillende  beteke- 
nissfere  geworstel  met  die  geheim  van  dood  en  lewe.  Daar  is  die  god- 
delike  sfeer  waar  ’n  kringloop  kulties  vasgelê  is  van  die  sterwende 
en  opgestane  godheid.  Die  Sumeriërs  het  Dumuzi  op  hierdie  wyse 
vereer,  die  Egiptenare  vir  Osiris  en  Kanaániete  vir  Baál.  A1  hier- 
die  ou  volke  het  sonder  skroom  aanvaar  dat  ’n  godheid  kan  sterf, 
maar  weer  lewendig  word  net  soos  die  natuur  met  die  somer  sterf 
en  met  die  reëns  van  die  winter  weer  groen  en  lewend  word  waar 
’n  Mediterreense  klimaat  heers.  Vir  ’n  sterflike  mens  is  dit  onmoont- 
lik  om  weer  lewendig  te  word  as  hy  eenmaal  dood  is.  Dit  word  die 
beste  geïllustreer  deur  die  Ugaritiese  Aqhat-epos  waar  die  godin, 
Anat  die  jong  man,  Aqhat  se  boog  begeer  en  hom  onsterflikheid 
(letterlik:  nie-dood)  belowe  as  hy  sy  boog  vir  haar  gee.  Aqhat  se 
antwoord  op  hiedie  versoek,  is  tipies  van  die  Semitiese  en  trouens 
ook  Sumeriese  lewensbeskouing: 

Moenie  met  my  gekskeer  nie,  jong  vrou, 

want  jou  gekskeerdery  is  vir  ’n  jong  man  veragtelik; 

ewige  lewe  — hoe  kan  ’n  sterfling  dit  behaal? 

Hoe  kan  ’n  sterfling  ’n  voortdurende  lewe  verkry? 

En  daarmee  is  die  ydele  verwagting  van  Anat  afgemaak. 

Die  Grieke  het  wel  aanvaar  dat  hulle  groot  held,  Herakles,  toe- 
gelaat  is  tot  Olympos,  die  woonplek  van  die  gode,  maar  ’n  mens 
moet  onthou  dat  ’n  Griekse  vertelling  beweer  dat  Herakles  gebore 
is  uit  die  samekoms  van  die  god  Zeus  en  die  koningin  van  Thebes, 
Alkmene.  Hy  is  dus  halfmens  en  halfgod.  Aan  die  ander  kant  is  Or- 
pheus  toegelaat  om  na  die  onderwêreld  te  gaan  om  sy  geliefde 
Euridike  te  gaan  haal.  Hy  slaag  in  sy  versoek,  maar  die  sluwe  Pluto 
stel  ’n  voorwaarde  dat  Orpheus,  terwyl  hy  teruggaan  na  die  aarde, 
nie  mag  omkyk  nie,  wel  wetende  dat  Orpheus  nooit  hieraan  sal  kan 
voldoen  nie.  Orpheus  kyk  om  en  die  een  geleentheid  wat  ’n  Griek 
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wel  die  onderwêreld  sou  kon  verlaat  ná  die  dood,  is  verlore.  Van 
die  land  van  die  onderwêreld  kom  geen  mens  terug  in  die  lewe  op 
aarde  nie,  so  wil  dit  voorkom.  Maar  daar  bestaan  ’n  ander  verhaal 
in  die  Griekse  verhaleskat  waar  die  swakke  koning,  Admetos,  op 
die  punt  staan  om  te  sterf  en  die  gode  hom  meedeel  dat  hy  kan 
bly  leef  as  iemand  gewillig  is  om  in  sy  plek  te  sterf.  Sy  beJaarde 
ouers  weier,  sy  debiteurs  sien  ook  nie  kans  nie,  die  enigste  een  wat 
gewillig  is,  is  sy  vrou  Alkestis.  Die  swak  koning  stem  in  dat  sy  maar 
in  sy  plek  kan  sterf.  Kort  na  haar  dood  kom  Herakles  by  Admetos 
aan  en  hoor  van  sy  vrou  se  dood.  Hy  gaan  na  die  onderwêreld  en 
bring  haar  lewend  na  haar  man  terug.  Die  Griekse  dramaturg, 
Euripides  het  ’n  satiriese  drama  in  sy  vroeë  loopbaan  oor  hierdie 
tema  geskryf.  Dit  is  opmerklik  dat  hy  Admetos  net  vóór  sy  vrou 
se  dood  laat  sê  dat  hy  gewillig  is  om  soos  Orpheus  na  die  onderwêreld 
af  te  gaan  om  haar  te  gaan  red,  maar,  met  klaarblyklike  humor  laat 
Euripides  Admetos  vervolg:  hy  sal  niks  vermag  nie,  want  hy  het 
nie  ’n  mooi  stem  nie.  Of  mens  hierdie  soort  verhaal  ernstig  moet 
opvat,  is  sterk  te  betwyfel.  Dit  wil  voorkom  of  Euripides  meesterlik 
die  spot  gedryf  het  met  die  gode  en  met  die  jolige,  dronk  halfgod, 
Herakles. 

Die  dood  en  die  lewe  was  ’n  misterie  vir  die  ou  kultuurvolke. 
Hulle  kon  dit  nooit  presies  definieer  nie.  Hulle  kon  verhale  vertel 
wat  rondom  hierdie  misterie  afspeel.  Hulle  kon  die  mens  tipeer  wat 
soek  na  die  ewige  geluk  van  ’n  voortdurende  lewe,  net  om  dit  nooit 
te  ontdek  nie.  Dit  is  ook  die  misterie  waarvoor  die  Christendom  te 
staan  gekom  het,  maar  hier  het  ’n  deurbraak  gekom.  Christus  het- 
gesterf  en  daarna  opgestaan  en,  volgens  Paulus,  op  hierdie  wyse 
die  laaste  vyand  verslaan,  nl.  die  Dood.  In  geen  een  van  die  ou  gods- 
dienste  is  die  hoop  geskep  soos  in  die  Christendom  dat  die  mens 
ook  eendag  sal  opstaan  nie. 
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C.  F.  RUDOLPH 


„DIE  SON  STRUIKEL”  — STRUIKEL  NIE  * 

Dolf  van  Niekerk  se  novelle  „Die  Son  Struikel”  het  verskyn 
en  verdwyn  sonder  dat  iemand  nou  juis  opgewonde  geraak  het 
daaroor.  Nóg  Van  Wyk  Louw,  nóg  Rob  Antonissen  sien  die  beson- 
dere  voortreflikhede  van  die  werk  raak.  In  Standpunte  nr.  34  wy 
Antonissen  darem  ’n  bladsytjie  aan  die  werk  maar  „betreur”  sekere 
dinge  so  en  vind  dit  so  irriterend  dat  dit  „gou  op  die  senuwees 
gaan  werk.”  Van  Wyk  Louw  vind  dit  „’n  verhaal  wat  nié  psigologies 
uit  die  verf  kom  nie.”  Dan  troos  hy  ons  met  die  ietwat  flou  ver- 
skoning:  „As  ons  romanskuns  soos  hy  vandag  staan,  onderskat  word 
— as  ons  reeds  ’n  groot  rykdom  besit  wat  maar  net  nie  erken  word 
nie,  dan  sal  ons  volk  in  die  toekoms  die  vruggebruik  daarvan  hê.” 

Eintlik  sal  die  toekoms  dan  ’n  verlies  ly:  een  van  die  stellings 
van  die  kommunikasieleer  lui  dat  by  gebrek  aan  waardering  ’n  bron 
eenvoudig  ophou  om  „soortgelyke”  boodskappe  voort  te  bring.  Dan 
sit  ons  met  die  vruggebruik  van  één  werkie  terwyl  daar  meer  en 
ryker  werke  kon  gewees  het.  Wat  „Die  Son  Struikel”  betref,  is 
ons  inderdaad  besig  om  ’n  goeie  werk  hopeloos  te  onderskat,  waar- 
skynlik  deur  ons  gebrekkige  waarneming.  Hoe  sal  ons  dan  ’n 
goeie  Afrikaanse  roman  of  novelle  herken  as  ons  alewig  soek  na 
voorbeelde  van  Europeesheid  op  Afrikaanse  bodem?  In  die  volgen- 
de  paragrawe  sal  ek  probeer  aantoon  waarom  ,,Die  Son  Struikel”  ’n 
groter  werk  is  as  wat  ons  tot  nog  toe  erken  het. 

Om  nou  ’n  klomp  onnodige  woorde  uit  te  skakel  gee  ek  vooraf 
’n  aanduiding  van  die  bepaalde  perspektief  waaruit  die  werk  beoor- 
deel  is.  Dit  sal  verhoed  dat  die  irritasie  van  die  eie  senugestel  te 
veel  distorsie  veroorsaak. 

Die  perspektief  is  so  ná  moontlik  dié  van  die  inklusiwiteit, 
soos  saamgevat  deur  Warren  en  Wellek:  ímagínative  integratíon 
en  amount  and  diversity  of  material  integrated.  Self  wil  ek  material 
integrated  dubbel  onderstreep. 

Nou  is  dit  dadelik  moontlik  om  te  sê:  wat  die  hoeveelheid  stof 
betref,  is  „Die  Mugu”  van  Leroux  ryker  as  „Die  Son  Struikel”; 
wat  die  diversiteit  betref,  moontlik  ook.  Van  Niekerk  openbaar 
egter  ’n  veel  sterker  en  hegter  integrasie  van  stof  tot  ’n  estetiese 
struktuur  as  enige  ander  Afrikaanse  prosaïs.  Dit  klink  oordrewe, 
maar  kom  ons  ondersoek  sy  werk. 

Van  Wyk  Louw  se  beswaar  van  ,,’n  verhaal  wat  psigologies  nié 
uit  die  verf  kom  nie”  is  ’n  populêre  beswaar.  Meer  mense  kla  oor 


* Omdat  eksemplare  van  Tydskrif  vir  Letterkunde  60  (Nuwe  reeks  I.  1)  blykbaar  baie 
skaars  is  en  daar  dikwels  navraag  is,  word  die  artikel  oorgedruk. 
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Diederik  se  on-menslikheid.  Van  Wyk  Louw  praat  hier  egter  van 
’n  verhaal  wat  psigologies  onbevredigend  is,  waarmee  hy  waarskyn- 
lik  maar  bedoel:  dié  Diederik-kêrel  en  wat  daar  met  hom  gebeur 
— dis  nie  alles  pluis  nie.  Met  dié  formulering  vat  ek  dan  die 
gewone  besware  saam,  ook  die  vaes  wat  op  onbegrip  berus.  Die 
meeste  lesers  van  die  werk  voel  so  ’n  bietjie  ongemaklik  in  Diede- 
rik  se  geselskap  — of  in  sy  bot  weiering  om  saam  te  gesels.  Sy 
uiteindelik  „sinlose”  daad  maak  hulle  onrustig  en  lyk  vir  hulle 
snaaks,  wreed,  sinloos.  Maar  dié  lesers  vra  gewoonlik  ook  nie 
waarom  die  son  juis  struikel  nie. 

Die  sleutel  tot  Diederik  se  verhaal  van  lewensvreemdheid 
word  op  die  eerste  bladsy  reeds  verskaf:  „Dié  koeël  het  die  hele 
wêreld  aan  skerwe  geskiet.  (p.5)  Hele  wêreld  is  hier  Diederik 
(D)  se  wêreld  en  dié  het  bestaan  uit  Wynand,  Wynand  wat  ná  die 
oorlog  vir  hom  vader  en  moeder  en  broer  Faans  was,  d.w.s.  alles 
wat  D.  geken  het  van  huislikheid.  Wynand  (W)  het  hom  ,,opge- 
voed”,  geleer  om  te  lewe  „asof  die  wêreld  om  hulle  melaats  is.” 
(p.9) 

Die  uiters  sensitiewe  en  konsensieuse  integrasiepatroon  blyk 
eers  as  die  leser  die  klein  bewyse,  die  enkele  woorde,  raak-lees. 

Die  verhaal  begin  met:  „Hy  probeer  onthou.”  (p.5)  Aan  die 
einde  van  die  verhaal  (p.97)  ontmoet  ons  dié  sin  weer  maar  waar 
hy  aan  die  begin  met  W.  se  verminkte  kop  in  sy  hande  gelê  het, 
met  sy  stukkende  wêreld,  lê  hy  aan  die  einde  „ . . . soos  ’n  vrug 
in  die  baarmoeder”;  is  hy  gereed  om  gebore  te  word  ,,in  die  rooi- 
gras  — met  God.” 

En  tussen  die  eerste  „probeer  onthou”  en  die  laaste  (p.97)  lê 
die  verhaal  van  hoe  en  waar  sy  gebroke  wêreld  weer  heel  geword 
het  o.a.  deur  die  liefde  van  ’n  jong  vrou  wat  hom  homself  laat  vind 
het  deurdat  sy  sy  illusies  vernietig  het.  (p.86  en  87). 

Sy  eerste  „probeer  onthou”  lewer  oppervlakkig  net  ’n  plasing 
in  tyd  en  ruimte  op: 

„Rebellie.  Geveg  tussen  yl  koppies.  Wynand  langs  hom. 

Wynand  beduie  dat  hulle  plekke  moet  omruil.  Nee,  Ouboet! 

Wynand  dwing  hom.  Lewe  en  dood  ruil  om.”  (p.5) 

Hier  reeds,  soos  by  die  laaggedig,  kry  ons  die  eerste  verdieping 
van  betekenis:  van  die  konkrete  na  ’n  abstrakte  maar  baie  belang- 
riker  vlak.  „Lewe  en  dood  ruil  om”  is  op  konkrete  vlak  in  D.  se 
guns.  Sy  broer  W.  sterf  in  sy  plek.  Maar  op  ’n  ironiese  wyse 
gebeur  daar  met  D.  se  gees  die  teenoorgestelde:  sy  hele  wêreld 
word  aan  skerwe  geskiet.  Voortaan  sal  hy  leef  soos  ’n  dooie  in 
gedurige  binne-gesprekke  met  Ma  en  Ouboet,  met  die  dooies.  Wy- 
nand  wat  hom  moes  help  om  klaar  gebore  te  word  voordat  hy  in 
die  lewe  gelos  word,  is  daar  nie  meer  nie.  D.  leef  as  onvolwassene. 
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te  vroeggeborene,  lewensvreemde.  (Let  op  hoe  die  aandagstreep 
’n  struktuurmiddel  word  om  die  binnegesprek  met  die  dooies  aan 
te  dui). 

Lees  verder  al  die  verbande  op  bl.  6 raak: 

„Wynand  lê  sy  wese  vol  ...  W.  wie  se  naam  oor  die 
(gebroke)  wêreld  gekerf  lê  . . . ’n  Korhaan  krakeel  die  stilte 
flenters,  sy  skreeu  maak  ’n  hek  oop  vir  die  nag.”  (Ook  vir 
die  nag  in  D.) 

Vergelyk  bl.  6 verder  vir  die  beheptheid  met  W.  se  oë,  maar 
dan  ook  met  fyn  psigologiese  stappe  in  ’n  bepaalde  rigting,  na  die 
onafwendbare:  ,,Nou  het  hulle  jou  oë  gevat  . . .”  D.  het  nou  iemand 
vir  wie  hy  kan  blameer.  Die  redeloosheid”  daarvan  word  o.a. 
geïntegreer  as  „Hy  is  blind”  en  as: 

„Maar  dis  of  die  pyn  op  sy  ooglede  trap,  sy  oë  dig  trap  en 
sy  brein  toesluit  . . .” 

almal  sleutels  waarop  later  teruggespeel  word. 

Let  nou  op  met  watter  skraal  maar  uiters  fyn  gekose  middele 
D.  se  pyn  en  benoudheid  ’n  lydensgeskiedenis  teen  die  agtergrond 
van  die  Kruis  word.  „ — Wynand!  Die  naelstring  is  verkeerd  gesny 
. . .”  word  die  begin  van  ’n  lang  reeks  vrae  oor  die  sin  van  die 
lewe,  uiteindelik  — oor  die  sin  van  die  Afrikaner  se  lewe. 

In  sy  sel  dwing  pyn  en  benoudheid  vir  Diederik  na  die  betra- 
liede  venster.  Dan  dryf  die  maan  weswaarts.  D.  klou  aan  die 
maan.  Blaai  nou  terug  na  bl.  5 en  kyk  hoe  klou  ’n  magtelose  vashou 
is  aan  iets  wat  verlore  gaan.  Weswaarts  word  herhaal  (p.7)  en 
kry  in  dié  verband  ’n  gelaaide  betekenis. 

Op  die  vorige  bladsy  het  die  skrywer  reeds  die  assosiatiewe 
skryfwyse  as  struktuurmiddel  gevestig.  Nou  gebruik  hy  dit  weer: 
„doringbom  . . . Sy  kop  lê  op  sy  bors,  sy  hande  het  die  kruis  van 
die  tralies  gegryp.  Hy  hang  . . .” 

En  terwyl  hy  as  gekruisigde  hang,  gaan  hy  deur  verskillende 
,,stasies”  van  pyn:  Faans  se  dood;  sy  ma  wat  verdwyn  het  „in  die 
woud  van  kruisies  . . en  die  brief  van  Wynand  oor  sy  pa  se 
dood  — ,,’n  brief  van  Wynand  aan  sy  ma  wat  aan  ’n  kruis  . . .” 

Dié  sin  word  nie  voltooi  nie,  maar  juis  die  weglating  maak  nou 
twee  werkwoorde  moontlik:  sy  ma  wat  aan  ’n  kruis  gesterf  het, 
en  ook  sy  ma  wat  aan  ’n  kruis  geglo  het.  En  albei  dié  moontlikhede 
word  waar  gemaak  deur  die  verdere  verloop  van  die  verhaal. 

Maar  om  terug  te  keer  tot  die  „kruistoneeI”:  die  pyn  is  alles 
oorheersend,  word  entiteit  naas  D.:  „of  is  hy  en  dié  pyn  saam 
gebore-  Miskien  toe  hy  tussen  graftes  en  doringdrade  van  die  kon- 
sentrasiekamp  geswerf  het . . . . of  die  nagte  in  ’n  vreemde  tent  . . .” 
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Die  pyn  laat  hom  woordeloos  uitroep:  „My  oë  vergaan  van  dors!” 
Deur  dié  „kruiswoord”  is  daar  ’n  subtiele  vereenselwiging  met 
Christus  as  gekruisigde.  Maar  ook  die  vereenselwiging  met  die 
Afrikanervolk  het  reeds  tot  stand  gekom.  Later  word  D.  al  hoe 
meer  prototipe  en  simbool  van  die  Afrikanervolk  — lewensvreemde 
wat  in  norse  isolasie  sy  heil  wil  vind,  wat  vlug  van  kamer  na  myn 
en  van  myn  na  kamer. 

Die  bladsye  oor  die  treinrit  en  die  geselskap  oor  Koot  Vermaak 
se  dood  bring  ’n  genadelose  herwaardering  van  bekende  ou  volks- 
argumente. 

Gaan  maar  na  hoe  die  sterwende  vreemdeling  in  die  sel  simbool 
gemaak  word  van  die  rebellie;  hoe  D.  se  onmag  om  die  rebellie 
te  wreek;  hoe  sy  verloëning  van  sy  dierbares  wat  vir  dié  land  ge- 
sterf  het  hom  opnuut  laat  sterwe:  „Nog  ’n  stuk  van  hom  is  aan  die 
aarde  gevoer.  Hy  dink  meteens  vaagveg:  miskien  keer  dié  gestorwe 
dinge  van  sy  wese  tog  eenmaal  terug.”  (p.22) 

Dan  begin  die  eensaamheid  en  isolasie  om  hom  groei.  D.  word 
nou  simbool  van  die  oorwonne  Afrikaner  wat  hom  in  sy  verlede 
verlustig:  „Wonder  en  bloed  word  blomme.”  (p.23) 

Dis  onmoontlik  om  op  al  die  subtiliteite  van  „Die  Son  Struikel” 
te  wys.  Ek  ken  geen  Afrikaanse  prosawerk  met  so  ’n  hegte  struk- 
tuur  nie.  Daar  is  geen  los  draadjies  nie.  Ons  verwys  na  ’n  enkele 
voorbeeld  op  blactey  32. 

D.  is  op  pad  plaas  toe  nadat  hy  ’n  ruk  vantevore  wou  weghard- 
loop:  „Los  van  dors  en  rebellie,  los  van  republiek  en  Vierkleur  en 
Vryheidsoorlog.  Bang  dat  die  aandster  en  die  kruis  hom  sal  ver- 
laat.”  Nou  loop  hy  deur  die  veld.  ,,Kort-kort  pluk  hy  ’n  grashalm, 
kou  die  sappige  stam  fyn,  roer  dit  met  sy  tong  in  sy  mond.  Wanneer 
hy  die  rafels  uitspoeg,  voel  dit  of  hy  homself  bevry  het.  Naderhand 
pluk  hy  gras  net  om  te  kon  spoeg.”  (p.32) 

Later  sit  D.  en  kyk  na  ’n  opstal  met  bome  en  krale,  „terwyl 
’n  vlies  stuk  vir  stuk  voor  sy  oë,  voor  sy  bewussyn  wegrafel  . . . ’n 
Stukkie  vreugde  ontkiem  in  hom.” 

Dolf  van  Niekerk  bou  in  die  woord  rafels  ’n  betekenis  van 
bevryding  in.  Daarom  kan  hy  ook  wegrafel  gebruik  om  vreugde 
te  laat  ontkiem. 

Op  die  volgende  bladsy  sterf  sy  kortstondige  vreugde.  „Hy 
spoeg  die  gekoude  gras  uit,  spoeg  die  stukkie  vreugde  op  die  grond.” 

Daar  het  nou  ’n  nuansering  bygekom  wat  netnou  nie  bestaan 
het  nie.  Maar  dit  is  waarom  ek  van  hierdie  werk  hou  — die 
skrywer  bou  sy  konnotasies  stelselmatig  en  doelbewus  op. 
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Hierdie  assosiasie  tussen  die  kou  van  grashalms  en  bevryding 
keer  later  weer  terug  as  D.  op  die  spits  koppie  sit  en  wag  vir  die 
vyand.  Hendrik  kom  praat  met  hom: 

„Waarom  vlug  jy  dan  nie?  Met  hierdie  perd  kon  jy  al  myle 
ver  gewees  het. 

Diederik  antwoord  nie.  Hy  pluk  ’n  grassie,  kou  dit  fyn.” 

Vir  wie  die  werk  reg  lees  het  die  skrywer  nou  reeds  gesê:  D. 
is  ’n  vry  mens.  Maar  wie  van  ons  het  nou  die  werk  so  noukeurig 
gelees?  Of  is  die  werk  dalk  te  dig  om  ’n  goeie  prosawerk  te  wees? 

As  die  kommando  perderuiters  langsaam  nader  kom  (p.96),  sit 
D.  en  kyk  „hoe  termiete  hulle  stukkies  gras  afkou  en  karwei.” 
Daar  is  ook  ’n  mierleeu  met  ’n  leë  valstrik  wat  die  vry  termiete  nie 
vang  nie.  Die  perderuiters  kom  nader.  „Diederik  . . . pluk  ’n 
handvol  grashalms.  Hy  breek  die  sagte  stengels  af  en  druk  dit  in 
sy  mond.  Sy  tong  koester  die  gras  se  sappigheid.  Dié  ervaring 
wil  sy  onderdrukte  gedagtes  loslaat.”  (Let  op:  loslaat  — vry  maak). 

Eindelik  jaag  hulle  hom,  en  agter  die  laaste  rantjie  „is  die  wye, 
oop  aarde  tot  by  die  grensrivier,  tot  by  . . .”  Let  op  hoe  laaste 
rantjie  hier  ook  sterwe  sê,  hoe  wye,  oop  aarde  vir  hierdie  man  wat 
in  die  lewe  gevangene  was,  nou  die  groot  vryheid  van  die  dood 
beteken.  Hy  jaag  voor  die  ruiters  uit.  „Die  dier  hardloop  na  die 
laaste  rantjie.”  (Onafwendbaar  juis  daarheen!)  ,,Hy  spoeg  die 
fyngekoude  grashalms  uit.  Hulle  val  kurkdroog  uit  sy  mond.” 
Kurkdroog  het  ook  sy  talle  assosiasies,  sy  konnotasies  wat  dit  deur 
die  hele  verhaal  begin  aankleef  het. 

As  die  eerste  geweerskote  kletter,  staan  D.  vir  die  eerste  keer 
eintlik  as  selfstandige  man  teenoor  sy  gestorwe  broer  Wynand  en 
wil  hy  weet: ,,  — Wie  het  gelieg,  Ouboet?  Dié  is  my  eerste  rebellie. 
Myne!  Ek  proe  die  waarheid  in  my  mond  . . . Netnou  word  ek 
gebore  . . . . in  die  rooigras  — met  God.  . . ” 

Die  waarheid  word  geproe  in  die  mond  waar  die  grashalms 
was,  dit  is  m.a.w.  die  vryheid.  Daarom  kry  hy  nou  die  aarde  lief 
en  word  die  rooigras  heilig.  Dis  sy  geboorte  tot  die  volwaardige 
lewe  en  daad  van  ’n  volwasse  en  vry  man.  As  hy  sterwe,  speel  sy 
eerste  werklike  gebed  terug  op  die  kruiswoord:  „Here,  net  één 
traan.  Leen  my  dan  een!”  Maar  dis  ook  nou  die  oomblik  wanneer 
hy  probeer  onthou,  soos  toe  Wynand  dood  geskiet  is.  Hier  het  hy 
en  W.  nou  werklik  plekke  omgeruil.  Maar  D.  se  dood  is  ’n  geboorte: 
„Sy  lyf  trek  inmekaar,  knieë  teen  bors.  Lê  soos  ’n  vrug  in  die 
baarmoeder.”  (p.97)  Sy  gebed  om  ’n  traan  te  mag  leen  omdat  sy 
oë  dors  is,  word  nie  voltooi  nie. 

,,Hy  krap.  Krap  in  die  grond.”  Die  vorige  keer  toe  hy  in  die 
grond  gekrap  het,  het  hy  W.  begrawe  en  later  weer  ertappels  uit- 
gehaal  — en  daarmee  die  dooie  W.  gevind.  (p.36)  Dit  was  een 
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van  die  redes  van  sy  verbittering:  A1  die  dooies  vir  ’n  dooie  ding 
uit  die  aarde  — vir  goud. 

Maar  noudat  hy  weer  in  die  grond  krap,  vind  hy  God  en  is  sy 
ou  probleem  van  die  sinnelose  doodgaan  van  dinge  opgelos:  ,,As  ’n 
blaar  of  koringkorrel  — hulle  sterf  mos  nooit,  maar  leef  ewig  en 
ewig  . . . (p.90) 

Die  rol  van  die  vrou  in  hierdie  werk  verdien  besondere  aandag. 
Kortliks  word  net  die  volgende  beklemtoon. 

Die  moederbeeld  keer  telkens  terug  in  die  werk.  Daar  is  D. 
se  eie  moeder  „in  die  konsentrasiekamp,  heel  en  dood.”  Maar  dis 
die  een  beeld  wat  hy  nie  wou  verloor  nie.  Toe  hy  haar  lyk  gesien 
het,  wou  hy  klou,  „maar  die  hande  het  hom  weggeruk.  Toe  klou 
sy  oë  aan  haar  — tot  nou  toe,  tot  hier  waar  Wynand  ....  vernietig 
is.”  (p.5)  Met  W.  se  vernietiging  is  dié  klou  van  sy  oë  aan  die 
moederbeeld  dus  ook  beëindig. 

Dan  is  daar  Hermien  wie  se  vroulikheid  voor  W.  gesterf  het. 
(p.lO)  Hermien  wat  opgedroog  het  sodat  die  ouman  ,,’n  man  son- 
der  nageslag  is”  en  wat  D.  voor  die  onontwykbare  vraag  stel  van 
almal  wat  aan  oorlog  en  rebellie  deelneem,  almal  wat  voorgee  dat 
hulle  met  die  voortbestaan  van  ’n  volk  te  doen  het:  ,,Wie  het  ver- 
raai?  Bloed  teen  bloed.  Broer  teen  broer.  Dogter  teen  vader  . . ” 

Die  implikasie  is  duidelik:  D.  twyfel  of  sy  ouboet  deur  sy  ver- 
bittering  juis  ’n  bydrae  gelewer  het.  Dit  was  eerder  verraad.  Maar 
dié  gedagtes  moet  ons  nie  as  heldere  formules  by  D.  soek  nie.  Hy 
is  die  soeker  in  stilte  en  hy  ken  skaars  die  lewe  en  mense  om  hom. 
Die  ou  man,  Hermien  se  vader,  is  ,,’n  vae  gestalte  uit  die  newel 
wat  middelpuntvlietend  om  Wynand  se  sterwe  lê.”  Vir  wie  die  boek 
deeglik  ken,  dra  dié  sin  ook  al  weer  meer  betekenis:  6m  die  sterwe 
van  mense  in  die  oorlog  lê  die  newel  wat  ’n  volk  se  argumente  ver- 
troebel.  Daarom  al  die  gepraat  oor  „Hulle  besef  nie  die  volle 
betekenis  van  hierdie  rebellie  nie.”  (p.lO)  en  „Hy  het  iets  gehad 
om  voor  te  sterf  . . . Ons  het  niks  . . .”  (p.l5)  En  daarmee  het 
Dolf  van  Niekerk  ons  woordryke  filosofieë  oor  ons  groot  ideale 
deeglik  onder  die  soeklig  geplaas.  Maar  om  nou  terug  te  keer  tot 
die  rol  van  die  vrou: 

As  D.  vrygelaat  word,  is  hy  reeds  simbool  van  die  oorwonne 
Afrikanervolk:  „Hy  wil  terug  sel  toe  . . . Die  sel  is  bekend,  die  sel 
herberg  die  eensaamheid,  geslote,  donker.  Maar  dié  lig  voor  hom, 
die  onherbergsame  lig  en  leegheid  ....  Dis  of  . . . . hy  ru  in  die 
vryheid  en  lig  en  leegheid  gegooi  word.”  (p.26)  En  daar  is  die 
groot  twyfel  van  die  ontwortelde:  ,,Miskien  is  God  dood!  Of  ge- 
vange  ...” 

In  hierdie  toestand  lok  Anina  se  spel  op  die  orreltjie  hom 
nader,  in  Felix  Kriel  se  huis  met  die  ordelikheid  as  tekens  van  ’n 
vrou  se  hand  — Anina  s’n.  Haar  moeder  is  egter  baie  siek. 
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Die  ander  vroue  is  almal  deel  van  ’n  gebroke  wêreld,  hulle  is 
nie  ware  moeders  nie. 

Daar  is  die  myndorp  se  bewoners;  Vrouens  met  toiinghare  en 
vuil  voorskote  . . . ” en  die  jong  meisie  met  die  rok  bo  die  wit 
knieë  wat  hom  hardop  uitlag. 

Sy  eerste  losiesplek  is  by  ,,’n  vrou  met  ’n  pap  mond”  wat  haar 
neus  met  haar  voorskoot  afvee.  Maar  dis  in  vergelyking  met  die 
lewe  by  swart  mense  (waar  hy  groot  geword  het  — vgl.  p.38)  tog 
’n  soort  huislikheid.  Hier  is  ’n  bed,  water,  spieël  — al  sien  hy 
„Ou,  gestorwe  oë”  wat  hom  weer  voor  die  vraag  plaas:  „ — Wat 
het  ons  alles  dáár  omgeruil,  Ouboet?”  Dié  vrou  jaag  hom  dan  ook 
weg:  „Geen  rebel  of  nasionalis  bly  onder  my  dak  nie,  verstaan?” 
(p.46)  Hy  wat  nie  eers  weet  wat  ’n  rebel  is  nie,  wat  maar  net 
kan  sê:  „.  . . ek  is  niemand  nie.  Ek  is  niks,  nêrens  nie.” 

Dan  kom  hy  by  die  jong,  swanger  vrou,  in  ’n  kamer  wat  hy 
eers  moet  skoonmaak  voor  dit  ’n  tuiste  kan  wees.  Van  daar  af 
gaan  hy  myn  toe  en  val  hy  „leeg  en  half  bedwelm  agter  goud  aan, 
agter  ’n  ding  aan  wat  hom  íankal  geleer  is  om  in  elke  bloedsel  te 
haat  . . . . ” (p.49) 

Hy  besoek  Felix  Kriel,  die  verstokte  organisasiemens,  en  leer 
Anina  ken  wat  hom  stadigaan  mak  maak  vir  die  lewe.  God  is  nie 
meer  vir  hom  dood  nie,  maar  bestaan  êrens:  „God  is  nie  in  vry- 
heidsoorloë  of  rebellie  nie.  God  is  nie  vir  ’n  voík  of  vir  ’n  land  nie. 
Waar  is  God  dan?  Ek  weet  net  waar  God  nie  is  nie  . . .”  (p.58) 

Die  naamlose  swanger  vrou  by  wie  hy  woon  se  man  word 
doodgeskiet  en  sy  wil  nou  by  hom  weet  presies  waar  staan  hy.  Hy 
is  geen  staker  nie  en  tog  staak  hy.  Die  twee  vyandige  groepe  eis 
van  hom  ’n  standpunt:  ,,Die  twee  groepe  is  ’n  skroef,  hulle  knypers 
trek  dig.  lewers  moet  hy  uitpeul.”  (p.66) 

Die  swanger  vrou  se  vraag  ruk  hom  uit  sy  vreemdheid:  „ — 
Here!  Foeter  my  dan  iewers  in!  Sê  my  — ek  wil  ook  weet ...” 

Dan  kom  die  groot  keerpunt  as  hy  dié  vrou  (wat  die  wêreld  is 
— p.70)  help  om  ’n  kind  in  die  lewe  te  bring. 

Met  enkele  forse  grepe  stel  die  skrywer  ons  hier  voor  die 
problematiek  van  ’n  volk  wat  teen  wil  en  dank  moet  lewe  en  die 
lewensbeginsel  moeterken:  „Komberse  ruk  oop,  rukDiederik  in  die 
smidswinkel  van  God.”  Hy  bid  dat  dit  ’n  kalf  moet  wees  maar 
dit  is  ’n  mens.  Die  vrou  roep  na  hom.  Haar  enkele  gebedskreet 
„Help  my  God”  ruk  D.  uit  sy  geestelike  dood; 

,,’n  Deur  gaan  in  sy  verstand  oop.  Sy  hande  beweeg  vanself. 
— Is  God  vannag  in  hierdie  bed?  Daar  breek  dit  soos  ’n 
blom  uit  sy  knop!” 
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Let  op  hoe  hierdie  blom  nie  net  kind  is  wat  gebore  word  nie 
maar  lewe  en  Godsbegrip  by  D.  self.  Daarom  is  die  vrou  ’n  hele 
versameling  lewende  diere  en  plante;  bees,  pofadder,  boom,  ooi,  ens. 

Met  die  geboorte  „op  die  dun  plek  tussen  lewe  en  die  dood” 
(p.71)  ontdek  D.  nou:  „Dit  groei,  Ouboet,  alles  groei.  Bome  bot 
en  baar.  Alles  baar  . . . . ” 

Hy  weet  nog  nie  of  God  daar  is  nie  maar  onontkombaar  moet 
hy  kies.  Hy  moet  die  naelstring  sny  wat  die  kind  in  die  lewe  sal 
los,  al  smeek  hy  nog;  „Ek  kan  nie,  Ouboet  . . . Ek  kan  nie  sny  nie.” 

Die  vrou  se  gebed  jaag  hom  uit  tot  die  daad  en  tot  ’n  voor- 
waardelike  geloof:  ,,  — As  ek  sny,  Ouboet,  aan  die  regte  kant  van 
die  lewe  sny  — dan  moet  dit  God  wees  . . . Hy  doen  dit,  knoop  die 
string.” 

Miskien  nog  ’n  laaste  woord  oor  Anina.  Sy  help  hom  verder 
op  die  pad  na  geloof  en  lewe  omdat  sy  die  eerste  vrou  is  wat  hom 
werklik  bemoeder.  In  Anina  word  sy  moeder  ook  lewendig,  staan 
sy  op  tot  die  lewe  en  is  sy  nie  meer  ’n  dooie  nie;  „ — Dood  en 
lewe,  Ma.  Dood  en  opstanding.  Kyk  hoe  straal  jy  deur  die  swart 
. . . ” (p.84) 

Anina  help  hom  verder  op  die  pad  na  volwassewording.  As 
sy  vir  hom  seksmaat  word,  vind  hy  homself,  maar  daarmee  verloor 
hy  die  illusie  dat  hy  en  die  dooies  een  is.  Die  geskonde  moeder- 
beeld  is  herstel.  Hy  is  homself  en  hy  is  alleen.  Vir  die  eerste  keer 
in  sy  lewe  aanvaar  hy  verantwoordelikheid  vir  ’n  medemens.  Hy 
besoek  die  ,,swanger  vrou”  en  sê  sy  kan  die  geld  wat  sy  geleen 
het  maar  hou  as  kamerhuur.  Vir  die  eerste  keer  is  daar  ook  deernis 
in  hom.  As  hy  uitry  op  sy  eerste  rebellie,  is  die  dag  helder,  die 
geweer  se  loop  koel  in  sy  hande. 

„Hy  is  half  verruk  oor  die  loop  se  koelheid.  Hy  trek  die  slot 
oop:  die  kegelpunt  van  die  patroon  lê  tydloos  by  die  loop  se  mond. 
Hy  druk  die  slot  finaal  toe.” 

Daarmee  het  hy  finaal  besluit  om  as  individu  teenoor  die 
„vyand”  te  staan  en  om  persoonlik  die  saak  van  „die  dooies  vir  ’n 
dooie  ding  uit  die  aarde”  (p.l6)  reg  te  maak.  Dis  sy  rebellie  en  sy 
vrywording.  Sy  dood  is  ’n  geboorte,  ’n  uitgiet  van  homself  as  gawe: 
„Die  aarde  drink  hom  leeg.”  (p.98)  Hy  word  dus  ook  blaar,  koring- 
korrel,  maar  soveel  anders  as  voorheen.  Hy  het  nou  die  wete: 
„Niks  is  nutteloos.”  Hy  sterf  nie  verniet  nie!  „Die  son  styg, 
struikel  — kyk  en  stryk  aan  ...”  Vroeër  het  die  son  stil  gestaan 
— toe  genl.  De  Wet  gevange  geneem  is.  (p.20). 

Op  hierdie  helder  móre  struikel  dit  slegs  by  die  dood  van  D., 
maar  omdat  hy  nou  eintlik  lewe  as  vry  mens  met  God,  daarom 
stryk  die  son  aan.  Die  titel  het  natuurlik  ook  sy  toespelings  op  die 
geskiedenis  van  die  Afrikanervolk  soos  versimboliseer  in  die  werk. 
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„Hulle  draai  sy  flenter  liggaam  om.”  Flenter  speel  terug  op 
sy  dooie  pa;  „Net  sy  borskas  was  flenters.”  (p.5)  Ook  op  die 
vreemdeling  wat  in  die  sel  gesterwe  het:  „ . . . dis  of  iemand,  of 
God  net  vir  die  grap  ’n  flenter  stuk  ouderdom  oor  sy  lyf  getrek  het.” 

Nou  draai  hulle  D.  se  flenter  liggaam  om.  „Laat  hom  in  die 
gras  lê  totdat  hulle  hulle  dooies  gebêre  het.”  Sy  liggaam  is  dood. 

Tog  is  daar  iemand  wat  erken:  „Ja,  hy  was  my  man,”  ’n  vrou 
wat  die  liggaam  wil  opeis  van  iemand  wat  buite  die  dorp  doodgeskiet 
is.  Sy  kry  nie  sy  liggaam  nie.  Soldate  begrawe  hom.  Hy  rus  in 
’n  naamlose  graf.  Die  soldate  en  amptenare,  die  wêreld  weet  eintlik 
nie  wie  hy  was  en  waarom  hy  dood  is  nie.  Maar  hulle  onverskillig- 
heid  bepaal  nie  die  waarde  van  sy  daad  nie.  Hy  het  uit  oortuiging 
gehandel  en  dít  het  vir  hom  die  verskil  beteken  tussen  lewe  en 
dood.  Die  waardes  van  die  kudde  het  hom  koud  gelaat.  Sy  sinne- 
lose  daad  is  die  heroïese  opeis  van  die  reg  om  vry  te  wees  teenoor 
homself,  sy  medemens  en  God.  D.  was  dit  in  der  waarheid. 

’n  Deegliker  studie  van  „Die  Son  Struikel”  mag  vir  baie  onver- 
skilliges  ’n  hele  openbaring  wees.  Ek  wens  hulle  dit  van  harte 
toe.  As  ons  ’n  werk  onderskat,  mag  die  nageslag  daarby  baat,  maar 
óns  dra  die  blaam. 
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JENNIFER  FLETCHER 


Ken  jy  die  pad  na  die  hemel  toe? 
Hoe  kom  ek  daar? 

En  met  watter  draaie  moet  ek  ry? 


Is  die  wilgerbome  ook  daar  goud  en  bros, 
en  die  gannabosse  taai  en  blink? 


Rank  die  koes-koestertjie  ook 

so  tussen  die  bitterbossie  heen, 
en  staan  die  biesies  smal-lank  by  die  kuil? 


Is  daar  ’n  groenvleidam  en  ’n  awendson  — 
sper  die  spreeus  ook  daar  hulle  snawelwye  popu- 
lierlied? 


Hoe  lyk  die  doringbome  en  die  horingvetplante, 
die  vingerpol  en  die  kakiebos? 

— Is  daar  ook  R50  vir  ’n  boetebos? 


Hoe  hel  die  wildeganse  oor  die  biesiepolle, 
en  ruik  daar  dofgroen  en  sag  die  soetwaterfon- 
tein? 

Is  daar  brak  op  die  lande  en  aandblomme  in  die 
berge? 

en  sal  ek  ooit  my  weg  terug  daarheen  vind? 
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VIR  DIE  HART  EN  SY  LIEFDE  VIR  DIE  LAND 


Leslie  Jacobson 


Sal  ek  weer  op  die  spits  van  Grootberg  staan 

en  jou  land  en  myne  in  een  mimosa-mals 
glimlag  kan  vou? 

En  in  die  Boesmanstilte  vygies  onder  die  doring- 
bome  pluk? 


Daar  groei  in  die  veld  — swenk  regs  van  die  vlei 
— waar  die  skape  van  die  droogte  vrek, 

(en  die  pikkaniens  geld  vir  wit  skedels  in  bruin 
toiingsakke  sien) 

’n  swart  blom 
’n  dodeblom 
sag  en  vet; 
swartsoet 

doods-abbatoir-stank: 


Besoedel  nie  my  lug  nie! 

Laat  die  reën  kom 
teer  heilige  reëns 
o werp  jou  heilige  ster 

wyd  oor  die  land  van  my! 
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Toevlugsoord, 

waar  is  jy  nou? 
skimberge  en  verlore 
fontein? 

Swart  kraai 

jou  lied  is  dood  — 

in  snood,  marafontein, 

nooit  weer  my  toevlugsoord. 


Grootberg,  Vrystaatse  veld;  hoe  gryp  jul  my  hart 
swyg  met  jul  stilte  wat  so  dringend  kreet! 

Soos  die  dodeblomster  rank  jul  ’n  brose 
hemel; 

o weg  van  julle  is  dit  ’n  wrede  hel. 


Ek  was  eelt-blind  en  stomp 

vóór  my  liefde  vir  jou  — 

Nou  lê  ek  skerp-oopgevlek 

en  my  trane  pers  treursap  van  bloed  oor  my 
dood. 


Kreun  saggies  voel  Jy  geen  srnart 
trek  jou  ligte  hart  nie 
swáár 

aan  my  vrag? 

Snik  jou  blinde  hande 

nie  na  my  glimlag  nie, 
en  0,  sterf  jy  nie  sonder  my  nie? 
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Hoe  konkel  julle,  Vrystaatse  vlaktes? 
My  hart  is  koud 
die  likkewaan  is  swak; 
hoe  sag  lê  die  biesies 

hoe  leeg  lê  my  hande  — 


In  hierdie  vêrvreemde  land 
word  my  liggaam  koud, 
en  my  oë,  stil. 
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J.  C.  STEYN 


TUSSEN  ONS  DIE  STILTE  1 

Koue  harde  sterre 
en  ’n  sekelmaan  vér-wes 
(oú  boere  sê  hy  gooi  water  uit) 
flikker  in  die  lou  someraand 
uit  die  wydste  kuil  in  die  spruit 


waar  twee  naakte  warm  liggame 

dryf-dryf  in  die  liggolwe 

dieper-in  is  daar  duisternis 

waar  jou  skouers  en  kruis 

ster-vér,  suiderkruis-weg  in  die  nag  is 

kon  ek  jou  liggiesweg  raak  en  ligweggies  kus 
was  hierdie  aand  suiderlig,  aurora  australis, 
sou  ons  wegduik  in  die  melkweg  saam, 
vol-  en  nuwemaan, 
naand  alle  kwartiere  saam. 


Jy  drywe  egter  al  wegger  en  weg 
ligjare  ver,  mens-verder  ver  . . . 

TUSSEN  ONS  DIE  STILTE  2 

In  die  kil  oggendlug  het  ons  woorde  geskilder 
met  koue  vingers  in  die  vars  herfsdou 
op  ryp  appels  ons  mooiste  sinne 
ek  hou  van  jou  ek  hou  van  jou. 

Uit  die  ooste  het  miswolke  aangedwarrel 
die  koel  dou-letters  het  inmekaar  gevloei 
die  herfsnewel  moes  kil  tussen  ons  in  warrel 
maar  uit  die  stil  wit  duister  kon  ons  oë  liggies 
gloei  — 

al  dowwer  egter,  tot  ons  blind-blind  moes  tas 
aan  naakte  stamme  waar  slegs  dou  aan  was. 


Dit  was  ’n  kil  oggend  een  april  — 

’n  melankoliese  herfsdag  toe  ons  liefgehad  het. 
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PÉTER  LOUIS  VAN  DIJK 


’n  VERSAMELING  WOORDE  vir  Lize 

i)  NEGENTIEN  WINTERS  GELEDE 
vanoggend 

het  jy  al  glimlaggend 
die  laan  opgestap. 

ek  het  geweet  dat  jy  daar  was 

ons  oë  het  gesels 

terwyl  ons  gedagtes  vir  mekaar  ,ja’  geknik  het: 

dié  gevoel  is  soos  die  warmte  van  ’n  ryp  somer  in 
Stellenbosch, 

maar  die  kennis  is  woordeloos. 

Ek  wonder 
hoe  jy  (as  mens) 

in  hierdie  situasie  reageer; 

ek  wonder 

hoe  jou  skoonheid 

in  hierdie  toestand  bloesem; 

ag,  dis  maar  ’n  versameling  woorde, 
want  ek  het  pas  negentien  winters  gelede 
my  longe  ontgroen. 

ii)  DIE  DAG  VORM 

die  dag  vorm  soos  die  krag  van  die 
Poulenc-orrelkonsert  om  jou  heen, 
of  die  maanmis-kringe  in 

’n  nag  van  swart  kristal. 

êrens  hier 
sweef 

ek 

saam: 

dit  weet  jy  met  die  sekerheid 
van  ’n  „mislukte  liefdeslemoen,” 
dit  weet  jy  met  die  sekerheid 
van  gepolitoerde  eikehoutstoele  — 
dis  eg,  dit  leef,  dit  bestaan; 
ja,  êrens  hier  — 

tussen  die  sekerheid  van  jou 
sensuele  stem 
en  ’n  onsekere  toekoms 
sweef  ek  saam  . . . 
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iii)  JY  IS 


jy  is 

al  die  musiek  waarna  ek 

ooit  geluister  het  / die 

mag  en  merg  van  die  Bach- 

Fugas  wat  my  keel  laat 

opd^roog  / al  die  digkuns  wat 

ooit  my  siel  soos  ’n  jong  merrieperd 

aangedryf  het  / die  misterieuse 

skemerdonker  van  die  Tafelberg  / 

die  vrugtemarkverligting  / die  afgebroke 

gebou  in  die  flou  maanlig  / ’n  versameling 

Rembrandtskilderye  en  Steinwayvleuels  en 

Beethovensimfonieë  en  al  die  ander 

dinge  van  die  lewe  — 

maar  belangrikste, 

jy  is  jouself; 

skat,  die  uur  van  vertrek  kom  nader: 

buite  word  dit  al  koeler 

terwyl  my  slaaplose  nagte  nog  voortduur. 
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LOUIS  MALAN 


DORINGPOORT 

dagbreek  lê  verflenter 
in  voddes  wolk  en  lug 
teen  stilte  klepper  vlerke 
van  voëls  wat  skielik  vlug  . . . 
die  droom  skif  in  jou  oë 
jou  lippe  is  ’n  wond  — 
die  hart  val  akkerpit 
in  Doringpoort  se  grond  . . . 


BOERERAAT 

wildeals  staan  oop  en  bitter 
ryp  noemnoempies  heuningsoet 
soet  kry  dorings  in  sy  kneukels  . . . 
suig  jou  kneufels 
drink  jou  bloed 

stamp  die  wildeals  se  vaalbaar  . . . 
bitter  bitter  in  die  mond 
maak  seer  kneukels  uit  die  soetbos 
en  die  hart  — gesond 


MARIE  KOELMAN 


WAAR  IS  DIE  OU-JY? 

vertel  my  van  die  dae 

toe  jy  gekortbroek 

met  jou  klompe 

deur  die  tulpe  gekerjakker  het 


toe  jy  ’n  nagtegaal  kon  ná  fluit 
en  die  wêreld  nog  vol 
groot-oog  wonders  was 
die  dae  van  „aan  moedersknie” 
en  sawens  met  die  honde  stap 
toe  woonstelhuur  en  rekenings 
by  eendag  as  ek  groot  is” 
pas 


nou  — deel  van  die  geteef 

en  agter  maskers  leef 

sien  ek  soms  die  trilling  van  die  ou-jy  beef 

dan’s  ook  dit  verban 

en  is  jy  net . . . nog  ’n  man. 


EERSTE  TREETJIES 

ek  wou  dat  ek  hierdie  oomblik  kon  verbrons 
en  op  my  lessenaar  uitstal 
sodat  ek  later,  met  vérsiende  frons 
op  my  oudag 

jou  glimlag  kon  vasvang,  vashoú, 
vertel 

van  die  leer-loop-skoentjie 
van  ons  liefdespel 


ANN  V.D.  LINDE 


GEDOEM  TOT  ’N  STOFSTRAAT 

Ek  stry  teen  ’n  wêreld  van  seeppryse 

en  witter  wasgoed; 

slim  kinders  waarvan  onderwysers 

net  nie  weet  nie; 

twaalf  professore  in  die  familie; 

skatryk  oorlede  oupas  wat  eens 

die  ganse  land  besit  het. 

(Dít  kan  ons  nooit  vergeet  nie.) 

Ek  soek  na  ’n  wêreld,  my  eie,  anders, 
en  lag 

as  ek  sien  waarna  ek  soek  — 

’n  wêreld  eenders  in  sy  andersheid. 

Ek  sit  nog  steeds  in  ’n  stofstraat 
en  wag  . . . 


MEISIE  IN  DIE  VENSTER 

Op  die  alleenheid  van  die  klam  ruit 
teken  ek  jou  oë  in  die  wasem 
Ons  sien  mekaar  en  vra  net: 

,,’Seblief,  haal  nes  ek  asem  . . .” 


P.  J.  CONRADIE 


BEELDSPRAAK  IN  „GERMANICUS” 

Nadat  A.  P.  Grové  die  eerste  keer  in  ’n  résensie  die  aándag 
gevestig  het  op  die  effektiewe  wyse  waarop  terugkerende  beelde 
in  Germanicus  aangewend  word  en  ook  die  drie  hoofgroepe  aange- 
dui  het  (’),  het  verskeie  kritici  al  daarna  verwys.  Dit  is  egter 
eers  wanneer  ’n  mens  die  beelde  volledig  en  sistematies  nagaan 
dat  jy  werklik  onder  die  indruk  kom  van  die  verbasende  rykdom 
en  verskeidenheid  van  hierdie  beelde  en  ook  van  die  talryke 
maniere  waarop  hulle  onderling  skakel.  Om  ’n  idee  van  hierdie 
rykdom  te  gee  wil  ek  hier  die  aanwending  van  ’n  paar  groepe  beelde 
behandel. 

Die  dierebeelde  is  ’n  groep  wat  in  die  drama  van  fundamentele 
betekenis  is.  Germanicus  strewe  veral  daarna  om  die  menslike 
waardigheid  te  handhaaf  en  vir  almal  in  die  Ryk  ’n  menswaardige 
bestaan  te  verseker.  Aan  alle  kante  kom  hy  egter  te  staan  teenoor 
mense  wat  soos  diere  geword  het,  en  die  ergste  is  dat  hy  self  ook 
nie  heeltemal  vry  van  die  smet  van  dierlikheid  is  nie. 

Wanneer  ’n  mens  met  ’n  dier  vergelyk  word,  kan  verskillende 
eienskappe  aangedui  word.  Daar  kan  gesuggereer  word  dat  die 
mens  wreed  en  onbarmhartig,  onmenslik,  teenoor  sy  medemens 
optree.  Dit  is  veral  roofdiere  wat  in  hierdie  beelde  voorkom, 
maar  ons  vind  ook  ander  diere  wat  die  vermoë  tot  vernietiging  het. 
Tiberius  is  die  karakter  wat  die  meeste  met  ’n  dier  gelyk  gestel 
word.  Caius  sê: 

,,’n  mal  dier  lê  ons  dag  en  nag  beloer: 

Tiberius  in  sy  Hol,  hy  lê  en  kwyl  ...”  (bl.  49). 

Tiberius  weet  goed  dat  hy  so  genoem  word  en  erken  dat  hy 
dikwels  dierlik  optree.  Hy  spog  nie  daaroor  nie,  maar  aanvaar  dit 
as  iets  wat  noodwendig  met  die  heerskappy  saamgaan.  Daarom 
gebruik  hy  die  beeld  van  homself  en  sy  mede-heersers: 

„Eers  moet  die  Caesars  praat,  alleen  en  nors, 

soos  leeus  brom  oor  hul  buit 

Ons  het  die  wêreld  platgetrek:  hy  lê  en  bloei, 
en  die  kieserlike  diere  skeur  en  deel 
hom  knor-knor  uit.”  (bl.  71). 

Ook  Livia  praat  van  haarself  en  Tiberius  as  diere,  bv.  wanneer 
sy  vir  Plancina  sê: 

„Jy  trap  so  sku-sku  tussen  Caesars  deur 
en  ken  die  diere  sleg.”  (bl.  67), 
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en  sy  haarself  bestempel  as  „Livia,  die  wyfie  van  die  Caesars.”  (bl. 
60).  Sy  beroem  haar  egter  op  haar  wreedheid  en  die  gedagte 
daaraan  folter  haar  blykbaar  nie  soos  vir  Tiberius  nie. 

Maar  ook  Piso  en  sy  volgelinge  het  soos  diere  teenoor  die  onder- 
horige  volke  opgetree.  Aretas  noem  hulle  die  ,,jaghonde  uit  Rome” 
(bl.  92). 

Op  die  wrede  behandeling  van  die  Romeine  reageer  die  onder- 
horiges  soos  diere,  al  is  hul  haat  op  die  oomblik  nog  magteloos. 
Thusnelda  sê; 

,,Maar  luister,  die  wolwe  huil, 

die  lang  maer  wolwe  van  die  noorde  huil!”  (bl.  46). 

Tiberius  besef  dit,  want  hy  sê  van  Silius  en  sy  opstandige 
slawe: 


Hy  was  ’n  dier  teen  hulle;  en  hulle  dierlik 
toe  teen  hom  ...”  (bl.  80). 

Dit  is  vir  Germanicus  ’n  smartlike  gedagte  dat  geen  ander  ver- 
houding  met  die  Germane  blykbaar  moontlik  is  nie: 

,,asof  Romein,  Germaan, 

twee  diere  is  wat  slegs  met  tand  teen  klou 

kan  omgang  hê.”  (bl.  45). 

Germanicus,  as  heerser,  word  ook  in  hierdie  roofdier-bedry- 
wighede  ingetrek.  Tiberius  sê  aan  hom  dat  hy  hom  tevergeefs 
daarvan  probeer  distansieer: 

„Julle  praat  van  ,dier’,  ,swart  donker  dier  wat  skuil’  — 
maar  Caesar  is  die  kop,  en  jy’s  die  klou!”  (bl.  82). 

Vroeër  in  die  drama  gebruik  Agrippina  dieselfde  beeld  om,  soos  sy 
dink,  ’n  grootse  beskrywing  van  haarself  en  Germanicus  te  gee, 
maar  die  vraag  kan  gestel  word  of  sy  nie  daardeur  onbewus  aandui 
dat  Germanicus  net  so  ’n  roofdier  soos  die  ander  is  nie: 

„Maar  hy  en  ek  gaan  jag!  Hy  is  die  tier 
en  ek  die  tier  se  wyfie:  ons  draf  saam.”  (bl.  27). 

As  ’n  mens  met  ’n  dier  vergelyk  word,  veral  met  ’n  hond,  kan 
daar  verder  gesuggereer  word  dat  hy  slaafs  en  onderdanig  is. 
Livia  noem  die  ou  dokter  „hond-trou”  (bl.  68)  en  sê  dat  Thusnelda 
kwaai  is,  ,,nie  altyd  honds  soos  hier  in  Rome  nie”  (bl.  60).  Maar 
’n  hond  wat  gewoonlik  so  onderdanig  is,  kan  soms  teen  sy  baas 
in  verset  kom.  So  word  die  opstandige  soldate  in  die  eerste  toneel 
herhaaldelik  „honde”  genoem,  bv.  deur  Agrippina: 

„Trug!  Kef  voor  ander  deure! 

’n  Hond  van  die  Suburra 

kom  hier  teen  Caesar  blaf.”  (bl.  13). 
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Ook  hier  kan  Germanicus  nie  heeltemal  aan  die  dierlikheid  ontkom 
nie,  want  die  opstandigheid  van  die  onderhorige  soldate  tas  die 
menslikheid  van  hul  meerderes  aan,  soos  hy  self  besef: 

„Dié  dolheid  is  aansteeklik;  die  hond  byt, 
en  ék  word  dol,  wat  netnou  nog  sy  baas  was 
en  redelik.”  (bl.  15). 

Dit  is  merkwaardig  dat  Agrippina  haarself  en  Germanicus  ook  as 
honde  beskryf : 

„en  ons  sal  speel,  soos  twee  jong  honde  speel.”  (bl.  28). 

’n  Mens  vra  jouself  af  of  die  beeld  hier  net  gunstige  assosiasies  het, 
en  of  Germanicus  nie  weer  met  die  ander  „diere”  gelykgestel  word 
nie. 


Die  gebruik  van  ’n  dierebeeld  in  verband  met  ’n  mens  kan 
verder  suggereer  dat  hy  volkome  magteloos  teen  sterker  magte 
is.  So  voel  die  republikeine  teenoor  die  keisers.  Lucius  sê: 
„Veertig  jaar  lank  ken  die  Romeine  ’n  baas, 

’n  heerser;  kruip  ons  soos  slakke  langs  die  voet 
waarbo  die  magtige  romp  van  Caesar  skemer.”  (bl.  18), 
en  later  sê  hy  dat  hulle  soos  ,,putwurms”  is.  Wanneer  Germanicus 
weier  om  teen  Rome  op  te  trek,  pleeg  Marcus  selfmoord,  want 
hy  wil  nie  sterf, 

„Nie  soos  ’n  maer  koei  in  die  vasvalplek.”  (bl.  57). 

Ook  die  soldate  voel  magteloos  teenoor  die  heersers,  en  die  Derde 
Soldaat  vra: 

„Gaan  ons  soos  vee  geërf  word?”  (bl.  8). 

Veral  die  onderhorige  volke  is  soos  hulpelose  diere  teenoor  die 
Romeine;  die  Jong  Offisier  vergelyk  die  verslane  Germane  met 
miere  (bl.  34),  en  Marcus  sê: 

„Soos  hase  uit  die  hawer  uitgejaag 

het  ons  vandag  Herman  en  sy  mense  gewerk  . . .”  (bl.  37-38). 
Thusnelda  sê  van  haarself: 

„en  ék  het  dieper  as  die  vrees  gedaal, 
en  mol  rond  onder  jou  kil  vloersteen.”  (bl.  62). 

Let  op  dat  hier  die  gedagte  bykom  dat  die  dier,  ten  spyte  van  sy 
magteloosheid,  tog  nog  skade  kan  aanrig. 

Daar  is  nog  baie  ander  dierebeelde  in  Germanicus  waardeur 
telkens  gesuggereer  word  dan  ’n  mens  van  sy  menslikheid  en  rede- 
likheid  verloor  het.  So  praat  Piso  van  die  „swart  bees  Tiberius” 
(bl.  111),  en  Marcus  van  „Livia,  die  ou  apie”  (bl.  54).  As  Piso 
agterdogtig  begin  word  oor  Germanicus  se  ewewigtigheid,  vra  hy: 
„is  dit  die  koue  bloed  van  haai  en  hondvis?”  (bl.  24). 

Veral  wulpsheid  kan  deur  die  gebruik  van  ’n  dierebeeld  aangedui 
word.  Tiberius  praat  van  ,,hierdie  spulse  stad  se  beestelikheid” 
(bl.  73),  en  Livia  gaan  so  ver  om  te  sê: 

„Julle  weet  ek  was  honger, 

julle  weet  ek  was  so  bronstig  soos  ’n  dier.”  (bl.  65). 
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Die  mense  van  die  Ooste  wat  die  redelose  prooi  van  hul  drifte  is, 
word  daarom  ook  met  diere  vergelyk.  Hulle  „huil  soos  wilde 
diere”  as  hulle  van  Germanicus  se  naderende  dood  hoor  (bl.  106), 
en  wanneer  hulle  na  hom  kom  kyk,  lê  hulle  voor  die  wagte, 

„soos  honde  wurgrem  aan  ’n  riem.”  (bl.  108). 

In  die  tweede  plek  wil  ek  ’n  aantal  beelde  noem  wat  die  hope- 
lose  toestand  van  die  Ryk  beskryf,  ’n  toestand  waaraan  daar  niks 
te  doen  is  nie.  Germanicus  vergelyk  dit  met  ’n  bredie: 

,,Ons  het  ’n  bredie,  ’n  kou,  vaal,  gladde  brei 
van  volkere  saamgeklits;  dit  lê  voor  ons 
plat,  vetterig,  soos  in  ’n  pan.”  (bl.  55-56). 

Ons  vind  waarskynlik  dieselfde  beeld  in  Piso  se  woorde: 

„jy  moet  die  Ryk  wat  alles  eenders  maak, 
áls  klits  en  roer  . . .”  (bl.  99). 

Die  verdorwenheid  van  die  Ryk  is  verder  soos  gif  wat  oral 
versprei  en  die  mense  giftíg  maak;  Germanicus  sê: 

„die  gif  kom  ook  wel  ánders  in  ons  in 
as  net  deur  eet  of  drink;  uit  alle  hoeke 
van  hierdie  aarde  stroom  dit  in  ons  in.”  (bl.  96). 
en  Agrippina  sê: 

,,Jy  weet  hoe  giftig  klank  bederf 
in  ons  klimaat.”  (bl.  32). 

Tiberius  is  „half  kranksinnig  van  die  giftige  mag”  (bl.  61).  Ver- 
skillende  karakters  in  die  drama  word  dan  ook  „giftig”  genoem. 
Agrippina  sê  van  Livia: 

„So  oud,  en  nog  so  boos  en  giftig.”  (bl.  65), 
terwyl  Piso  weer  van  Agrippina  sê: 

„Dit  het  iets  giftigs  — hierdie  soek  na  gif.”  (bl.  94). 

Maar  dit  is  veral  Piso  wat  met  hierdie  woord  beskryf  word.  Ger- 
manicus  sê  van  hom: 

„Jou  dink  is  swart  en  giftig.”  (bl.  102), 
en  later  weer: 

„Piso,  jou  haat . . . dit  moet  iets  giftig  wees  . . . 
wat  jou  vergiftig  het  net  soos  vir  my.”  (bl.  111). 

Daarom  is  dit  des  te  merkwaardiger  dat  Piso  in  die  tweede  toneel 
dieselfde  adjektief  gebruik  om  sy  eie  denke  te  beskryf: 

„kom  laat  ons  helder,  giftig  helder  dink.” 

Die  sterkste  beeld  wat  gebruik  word  om  die  hopelose  toestand 
van  die  Ryk  te  beskryf,  is  seker  dié  van  die  riool.  Tiberius  maak 
die  effektiefste  gebruik  van  hierdie  beeld: 

„Ons  is  gebind 

aan  die  lot  in  die  stink  kloaak  van  hierdie  Ryk, 

en  die  vuil  van  hierdie  tyd  spoel  oor  ons  almal.”  (bl.  74). 
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Ook  Germanicus  deel  hierdie  oortuiging,  want  hy  sê  van  Rome; 

„Dit  is  ’n  bak  waarin  die  aarde 
sy  vuil  stort  dag  na  dag.”  (bl.  33), 
en  later  sê  hy  weer: 

,,Die  wêreldvuil  het  oor  ons  toegesak.”  (bl.  56). 

Vervolgens  kom  ons  by  ’n  groep  beelde  wat  aan  die  natuur 
ontleen  is.  Die  Ryk  word  met  ’n  moeras  vergelyk.  Hierdie  woord 
word  in  sy  letterlike  betekenis  gebruik  aan  die  begin  van  die  drama 
waar  die  Derde  Soldaat  sê: 

,,Sat,  sat  is  ek  tot  kotsens  toe;  hierdie  land  — 
die  een  moeras,  riet  en  wit  paddatjies  . . .”  (bl.  2), 

maar  ons  dink  terug  aan  hierdie  woorde  as  Tiberius  van  die  Ryk  sê: 
,,Ek  praat  van  ’n  moeras  waarin  ons  rondval, 
ek  praat  van  ’n  goor  welsel  uit  die  aarde 
wat  uit  ’n  honderd  gate  en  skeure  borrel 
en  waar  ons  — jy  en  ek  — bemors  in  plas.”  (bl.  17-72); 
en  net  daarna  sê  hy  van  Germanië: 

,,Ook  daar  nog  sal  ons  val  en  plas  en  struikel 

ál  dieper  en  ál  vuiler  — tot  ons  sink 

en  die  groot  waters  rustig  om  ons  spoel.”  (bl.  72). 

Dit  is  opvallend  dat  die  beeld  van  ’n  waterstroom  vroeër  in  die 
drama  in  optimistiese  uitsprake  gebruik  word.  Lucius  sê: 

„uit  hierdie  waterlande  golf  dit  terug, 
onkeerbaar,  en  dit  spoel  die  Caesars  weg.”  (bl.  20), 
en  ná  die  oorwinning  oor  die  Germane  sê  ’n  offisier: 
,,Germanicus:  dit  is  ’n  breë  stroom 
wat  stu,  onkeerbaar,  na  die  heerlikheid 
en  die  geluk  van  die  Romeine.”  (bl.  39). 

Uiteindelik  is  die  waters  van  Tiberius  se  moeras  egter  sterker  as 
dié  van  Germanicus  se  stroom.  Die  beeld  van  die  wind  word  op 
presies  dieselfde  manier  gebruik.  Marcus  sê: 

,,En  ons  sal  oor  die  drie  ver  grense  uitwaai 

— drie  winde  soos  die  aarde  nooit  geken  het  — 
en  alles  wat  naam  ’t,  sal  Rome  heet!”  (bl.  54), 

maar  kort  daarna  moet  Germanicus  ’n  demper  op  sy  geesdrif  plaas 
met  sy  woorde: 

,,Maar  die  koue  wind  van  Rome  het  gewaai 

— te  wyd  gewaai  — oor  al  sy  vreemde  volke.”  (bl.  55). 

Uit  die  plantewêreld  kry  ons  die  beeld  van  die  oes,  ’n  beeld 
wat  elke  keer  op  vernietiging  dui.  Marcus  beskryf  die  oorwinning 
soos  volg: 

„Herman  het  sleg  gedors  vandag:  die  dooies, 
hulle  lê  soos  koringstingels  tien  myl  ver 
plat  op  die  veld.”  (bl.  37). 
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Clemens  verklaar: 

,,gaan  na  jou  grense  waar  jou  volk  self  sterf, 
waar  alles  sterf,  waar  ál  wat  vry  is,  sterf, 
waar  Rome  met  sy  lang  blink  sekel  maai.”  (bl.  77). 

Hier,  net  soos  in  die  geval  van  die  roofdier  en  die  hond,  is  dit 
merkwaardig  dat  dieselfde  beeld  ook  prysend  van  Germanicus  ge- 
bruik  word;  Caius  sê  dat  hy  in  die  geveg  gestaan  het, 

„asof  hy  in  ’n  wingerd  staan  en  wys 
hoe  sy  arbeiders  die  blou  en  goue  trosse 
moet  pluk  en  na  die  parskuip  dra.”  (bl.  38-39). 

Ook  die  teenoorgestelde  proses,  dié  van  ontkieming,  wek  geen 
vreugdevolle  assosiasies  in  hierdie  drama  nie.  Marcus  voorsien 
die  dood  van  Agrippina  en  haar  kinders: 

„die  kopbeen  beur  dan  deur  soos  die  wit  loot 
van  ’n  boontjie  uit  die  aarde  beur!”  (bl.  57). 

Daarom  praat  Tiberius  ook  van  „die  donker  saad  van  mens-wees” 
(bl.  83).  Teen  die  einde  van  die  drama  word  hierdie  beeld  egter 
meer  hoopvol  gebruik  as  Germanicus  wonder  of  die  vreemde  volke 
van  die  Ooste  nie  dalk  is, 

,,  . . . warm  teelgrond,  geil  van  stank  en  stoom 
vir  nuwe  werklikheid  wat  ons  nie  ken?”  (bl.  98), 
en  in  die  laaste  toneel  sê  hy  ook: 

,,en  áls 

is  vrugbaar  soos  ’n  voor  vol  koel  blou  mis.”  (bl.  109). 

Hierdie  gebruik  van  ’n  beeld  wat  elders  onheilspellend  is,  weer- 
spieël  goed  die  ondertoon  van  hoop  wat  in  die  laaste  twee  tonele 
aangetref  word. 

Die  toestand  van  die  Ryk  is  ook  ’n  siektetoestand;  die  karak- 
ters  verskil  net  oor  die  oorsaak  van  die  siekte.  Piso  reken  dat 
dit  die  Caesars  is  en  die  massas  wat  hul  ondersteun: 

„Ons  moet  die  aarde  bránd 
al  sy  geel  etter  uit  sy  wonde  brand.”  (bl.  99), 
en  verder: 

,,Jy  moet  haar  reinig, 

die  hele  Caesar-huis  uit  Rome  sny  — 

die  siekte  van  die  massas  uit  haar  sny 

wat  óm  die  Caesars  groei  soos  geil  rooi  kanker.”  (bl.  100). 

Livia,  weer,  glo  dat  die  siekte  by  Germanicus  begin: 

„Dit  etter,  etter  nog, 

die  buil,  ,Germanicus’,  en  ons  kry  koors.”  (bl.  60), 
en  hoewel  Tiberius  van  Germanicus  se  goeie  bedoeling  oortuig  is, 
vrees  hy  dieselfde: 

„Rondom  jou  sou  die  Ryk  ’n  swelsel  maak 
wat  áls  ontsteek,  selfs  as  jy  suiwer  bly.”  (bl.  74). 
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Die  onderhoriges  en  slawe  glo  weer  dat  die  wrede  onderdrukking 
die  siekte  veroorsaak.  Thusnelda  sê: 

„maar  elke  mens  wat  buig,  die  etter  stil 
en  sprei  die  siekte.”  (bl.  62). 

Germanicus  besef  dat  die  siekte  almal  aangetas  het,  en  hy  weet 
nie  hoe  dit  genees  kan  word  nie: 

„Die  heilige  siekte,  Marcus, 
die  heilige  siekte  het  ons  almal  beet 
wat  mens  is.”  (bl.  55), 
en  verderaan  sê  hy: 

„dan  is  daar  tye  dat  die  mens,  die  volk’re, 
waansinnig  binne  is  van  breuke, 

geen  woord,  geen  enkelheid  hulle  kan  genees  nie.”  (bl.  56) . 

Eindelik  word  die  Ryk  ook  met  ’n  gebou  vergelyk.  Germanicus 
openbaar  nog  ’n  tweeslagtige  houding  as  hy  dit  ’n  „hoë  bouwerk” 
noem,  maar  sê  dat  hy  dit  ,,moet  haat”  (bl.  73).  ’n  Bietjie  later 
verklaar  hy  egter  duidelik: 

„Maar  hierdie  Ryk  en  hierdie  heilige  vrede 
lê  met  sy  fondamente  in  die  klei 

van  die  haat  en  bitterheid  van  ons  volke,  slawe  . . .”  (bl.  80). 

Tiberius  het  hoegenaamd  geen  illusies  oor  die  Ryk  as  gebou  nie. 
As  Livia  hom  teen  Piso  en  Germanicus  kom  waarsku,  sê  hy  ewe 
sinies: 

„Dalk  wil  ék  kyk  hoe  hulle  daar  ’n  baksteen 
los  probeer  woel  en  die  hele  lendelam 
ou  kroek  op  ,ons’  vier  ore  af  laat  stort.”  (bl.  86). 

In  die  derde  plek  wil  ek  ’n  kleiner  groep  beelde  noem  wat  te 
doen  het  met  die  mens  in  hierdie  hopelose  toestand  en  die  wyse 
waarop  hy  daarop  reageer.  Ons  vind  hier  die  beeld  van  die  weeg- 
skaal,  wat  op  twee  maniere  gebruik  word.  Dit  dui  eerstens  ’n 
kritieke  toestand  aan  waarin  dit  noodsaaklik  is  dat  ’n  besluit  na 
die  een  of  ander  kant  geneem  word.  In  die  tweede  toneel  sê  Piso: 
„Luister:  vannag  staan  alles  op  die  keerpunt, 
die  wêreld  weeg  op  die  skerpte  van  ’n  mes 
en  alles  is  onseker.”  (bl.  17). 

Die  moeilikheid  is  nou  egter  dat  Germanicus,  die  man  wat  moet 
kies,  so  ewewigtig  is,  so  gebalanseerd,  dat  hy  nie  in  staat  is  om  die 
skaal  na  die  een  of  ander  kant  te  laat  deurslaan  nie.  Die  dokter 
sê  dan  ook: 

„dat  die  Son  by  sy  geboorte  in  die  Weegskaal 
en  naby  Venus  was.”  (bl.  30), 
en  verder  aan  noem  hy  hom  „ewewigtig”. 
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Ook  Piso  praat  van: 

„die  nugter  ewewig  van  lus  en  vrees.”  (bl.  24). 
en  die  Sesde  Soldaat  tipeer  Germanicus  se  houding  baie  raak: 
„Germanicus,  die  aarsel,  dink  en  weeg  . . . 
dis  altyd: 

Reg  in  die  een  hand;  Onreg  in  die  ander  — 
drie  punte  is  daarvoor;  twee  is  daarteen  . . . 

,Luister,  soldate,  die  saak  is  nie  eenvoudig  . . .’ 

Altyd  weeg,  weeg.  Vannag  is  niks  te  weeg  nie.”  (bl.  13). 

Dit  is  egter  nie  net  Germanicus  wat  nie  kan  besluit  nie.  Ook  Lucius 
wil  nie  kies  tussen  Piso  en  Germanicus  nie,  en  laat  die  beslissing 
aan  die  gode  oor: 

„En  die  heilige  skaal  van  ,liefde’  en  van  ,trots’, 
dié  sal  die  gode  hou  en  goed  hanteer.”  (bl.  26). 

Die  mense  van  die  tyd  sien  die  toestande  van  die  Ryk  as  ’n 
meul.  Die  vredemakers  onder  die  onderhoriges,  soos  Segestes, 
voel  asof  hulle  tussen  die  botsende  magte  fyngemaal  word: 

„Laat  ons,  die  swakkes, 

wat  tussen  die  twee  stene  van  die  meul 

in  hierdie  tyd  beland  het  . . .”  (bl.  44). 

A1  verkeer  hy  oënskynlik  in  ’n  magsposisie,  voel  Germanicus  ook 
dat  hy  in  die  masjinerie  vasgevang  is  en  geen  vryheid  van  optrede 
het  nie: 

„ek  sit  ook  in  die  ratte  en  trap  die  meul  . . . 
die  swaar  Ryk  máál,  en  rondom  my,  en  bréék, 
en  steur  hom  nie  aan  my  nie.”  (bl.  46). 

Eindelik  is  die  probleme  van  die  ingewikkelde  wêreldtoestand 
vir  die  mens  soos  ’n  knoop  wat  hy  nie  kan  losmaak  nie.  Lucius 
soek  die  oplossing  in  die  dood: 

„Ek  stort  na  hierdie  veldtog 
soos  na  ’n  fees;  en  die  vasgekoekte  draad 
van  ál  die  kwelling,  die  onsekerheid 
word  los  en  yl.”  (bl.  26), 
maar  Piso  se  antwoord  daarop  is: 

„En  ook  die  dood  maak  nie  die  knope  los  nie.” 

Ook  Germanicus  voel  dit  so  aan: 

„Maar  áls  is  ingewikkeld;  self  die  dood 
is  nie,  soos  jy  meen,  enkeld;  en  die  denk 
sit  knoop  aan  knoop  gekoek.”  (bl.  100). 

Uit  hierdie  ondersoek  blyk  duidelik  hoe  subtiel  die  beeld- 
spraak  aangewend  word.  Deur  die  gebruik  van  verwante  beelde 
word  ’n  verband  gesuggereer  tussen  persone  en  sake  wat  ons 
anders  nooit  met  mekaar  sou  verbind  het  nie.  En  soortgelyke 
beelde  het  ook  nie  altyd  dieselfde  „betekenis”  nie;  dit  wissel  vol- 
gens  die  verband  waarin  hulle  gebruik  word  en  is  dikwels  vir  meer 
as  een  interpretasie  vatbaar.  Germanicus  se  eie  woorde  kan  op 
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die  beeldspraak  in  hierdie  tragedie  toegepas  word,  dit  is: 
„veelvuldig  alles, 

en  eindeloos  vol  spel  en  moontlikheid.”  (bl.  98). 

(1)  In  ’n  resensie  in  Die  Huisgenoot,  1957,  opgeneem  in  Oordeel 
en  Vooroordeel,  1958,  bl.  60. 
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BARLETT  RAATH 


BABALAAS 


Ek  rol  liefde 
op  my  tong 
’ii  Druppel 
goed  beleë  wyn. 

Knik  goedkeurend  . . . 

Ek  trek  my 
wrang  gesig  móre 
alléén. 


VERLANGE 

Vanaand  verlang  ek  na  gannas 
wat  yl  in  die  brakleegte  staan 
Om  ’n  son  te  sien 
wat  bloedrooi  onder  gaan 

Ek  wil  ruik,  in  laat-September, 
hoe  die  aandblom  leef  in  die  lug 
Van  die  fontein  se  kant  hoor 
hoe  die  kelkiev/yn  roep  in  sy  vlug 

Ruk  soos  ek  skrik  vir  die  raasgatkoraan 
as  hy  vlak  voor  my  voete  opvlieg 
Bo  by  die  rietbos  hoor 
hoe  die  vinke  skel  en  lieg. 

Ek  wens  ek  kan  ’n  jakkals  hoor 
v/at  huil  soos  hy  lag  vir  die  maan 
want  ek  dink  vanaand  sal  net  hy 
my  hartseer  verstaan. 


Vi 


